



# ОПТИМИСТ

## ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 330

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

### РЕФОРМА ИМПОРТА С 1 ЯНВАРЯ 2025 ГОДА



пришёл конец».

В министерстве экономики после заседания заявили, что уже на первом этапе реформа распространится на 80% потребительских товаров. В ходе обсуждений было достигнуто соглашение о механизме, который позволит министру экономики обходить нормы, находящиеся в ведении других министров, и расширять список разрешённых к импорту товаров, удовлетворяющих европейским стандартам.

В ходе длительного заседания, затянувшегося до поздней ночи, экономическая комиссия Кнессета утвердила реформу импорта, известную как «что хорошо для Европы, хорошо для Израиля». Цель – устранить бюрократические барьеры и разрешить свободный импорт в Израиль продукции, соответствующей европейским стандартам. Правила импорта будут значительно упрощены, что, как предполагается, в конечном счёте приведёт к удешевлению ввезённых товаров.

В июне 2023 года Баркат впервые представил свою реформу и пообещал настоящую революцию: «Новый закон, который мы предлагаем, «что хорошо для Европы, хорошо для Израиля», откроет ворота Израиля для импорта из Европы и создаст реальную конкуренцию, что приведёт к снижению цен. Израильский рынок десятилетиями страдает от монополизации и отсутствия конкуренции, вызванных в том числе изобретёнными израильскими стандартами, не допускающими конкуренции со стороны импорта. Этому

Гендиректор министерства экономики Амон Мерхав заявил: «У нас есть хорошие новости для израильтян. Сегодня мы утвердили реформу, над которой работали не один месяц». Председатель комиссии Давид Битан выразил надежду, что в конечном итоге её реализация приведёт к снижению цены для потребителя. Битан также призвал выделить дополнительные бюджеты министерствам, чтобы позволить им отслеживать продвижение реформы и усилить надзор за рынками.

Первый этап реформы вступит в силу уже 1 января 2025 года. На предыдущем заседании министр экономики Нир Баркат, пояснил, что 220 израильских стандартов, соответствие которым было ранее обязательным, будут отменены. Ещё 80 стандартов станут ненужными в ближайшее время. Около 140 стандартов будут рассмотрены на более позднем этапе.

НЭП



**К.ב. צלמים**  
צילום מקצועי  
לכל מטרה  
מגנטים לאירועים  
052-2485809 - 📞  
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

*Сейчас - это всё возможно!*

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.  
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.  
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

*Только голос наполняет слова настоящей жизнью!*

050-3059062  
050-7435866  
victor-s@mail.ru

### קארמיהל סעודה



**קייטנת מחנה ספורטיב**  
מחזור ב' 2024

22.7-08.08.24 ראשון עד חמישי  
08:00-13:00 | לכיתות א'-ז'

היכל הספורט רבין

באולינג + פיצה  
שניל התפוזים חסדול חבלים אתנ"י חדרות מים ואטרקציות  
משחקי מולטימדיה ומציאות מדומה  
קמפוס כרמיאל חסדול ניג'ה וקיר טיפוס  
פארק טרמפולינות  
תזונה נכונה ואורח חיים בריא  
פעילויות לימודיות ואורות  
פעילויות ספורט ונפש פעיל  
פעילויות נישרות צעירים  
ימי כיף, פעילויות ותחרויות ספורט

קרמיאל. מרכז החיים בגליל



**КЕНГУРУ** *Индивидуальный подход и креативность*

Графика | Тексты  
Реклама | Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



**ОПТИМИСТ**  
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

**30.000 читателей еженедельно!**

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail  
optimist-gazeta@mail.ru

## УТВЕРЖДЕНЫ НОВЫЕ ПРАВИЛА ВКЛАДОВ В НАКОПИТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ НА ДЕТЕЙ

На пленарном заседании Кнессета во втором и третьем чтении утверждена поправка, которая позволит родителям менять распоряжение о ежемесячных вкладах в программу «Сбережения для каждого ребенка» («Хисахон ле-холь елед»). Фактически речь идёт о поправке к закону о Службе национального страхования. Теперь родители, которые в своё время выбрали вклады на банковский депозит, будут вправе изменить свой выбор и распорядиться о том, чтобы деньги начали переводить на счёт в пенсионной кассе, которая, как предполагается, обеспечит повышенную прибыльность вкладов по сравнению с депозитом.

Средства, накопившиеся ко времени изменения распоряжения, останутся на банковском депозите. Решение односложнее: родители не вправе поменять пенсионную кассу на банковский депозит. И ещё одно утверждённое Кнессетом изменение правил: если родители на протяжении шести месяцев не выберут предпочтительный для них вариант, вклады в рамках программы будут направляться в пенсионную кассу (а не на банковский депозит, как это происходило в

соответствии с прежними правилами).

Программа была запущена в январе 2017 года с целью создать для всех израильских детей первоначальные накопления, которые они смогут реализовать, достигнув 18-летнего возраста. Каждый месяц государство вносит на счета детей и подростков 55 шекелей, а родители вправе добавить к этой сумме ещё 55 шекелей.

Инициаторы законопроекта, депутаты Кнессета Янон Азулай и Моше Арбель, ссылаются на новое исследование «Битуах леуми» и поясняют, что в долгосрочной перспективе пенсионные кассы обеспечивают заметно большую прибыль, чем банковские депозиты. Однако, как показывает исследование, малообеспеченные родители предпочитают депозиты в банке, а это означает, что со временем преимущество получают дети относительно обеспеченных родителей.

НЭП



## ИЗРАИЛЬЯНЕ И AMAZON



Израильяне не в восторге от Amazon, и компания отвечает им взаимностью.

После многолетнего интенсивного маркетинга в этом году Amazon приложил заметно меньше усилий для продвижения продаж в Prime Day в Израиле. Война сократила и количество авиарейсов из США в Израиль, и объёмы заказов. Израильяне не впечатлены преимуществами членства в клубе Prime и падки на предложения конкурентов.

Prime Day – особый день распродаж коммерческого гиганта Amazon, и это массовый праздник покупок в США и Европе. Однако, если несколько лет назад Израиль был полноправным участником праздника, то в этом году израильяне не слишком заинтересовались рекламой и промоакциями.

Нет сомнений и в том, что маркетинговые усилия Amazon в отношении израильской аудитории тоже сократились: стало меньше скидочных мероприятий, почти нет специальных рекламных кампаний, нацеленных на израильских покупателей, сами скидки тоже меньше. И самое главное – количество товаров, которые отправляются в Израиль без оплаты доставки (при покупке на сумму, превышающую 49 долларов), резко сократилось с начала войны и до сих пор не вернулось на привычный уровень.

Снизился энтузиазм и со стороны израильян – и не только из-за меньших инвестиций Amazon в местный рынок: особые условия для членов клуба Prime Day изначально менее привлекательны для израильских покупателей ввиду ограничений местного рынка, связанных с расстоянием. В то же время значительно возросла конкуренция со стороны других сайтов, таких, как AliExpress, Shein и Temu.

В США Prime Day по-прежнему привлекает потребителей: по прогнозам Adobe Analytics, компании, изучающей данные о транзакциях в электронной коммерции, в этом году Amazon может рассчитывать на получение от американских покупателей за два дня Prime Day 14 миллиардов долларов. По данным исследовательской компании CFRA Research, на долю Prime Day приходится до 2% чистых мировых продаж Amazon, которые, как ожидается, увеличатся на 10.5% по сравнению с прошлогодними. Уже в начале июля Amazon начал рекламировать скидки на школьные принадлежности, электронику, товары для здоровья и многое другое.

Сокращение маркетинговых усилий Amazon в Израиле в основном связано с уменьшением количества рейсов в Израиль, в первую очередь из США. Обычно поставки воздушным путём осуществляются двумя основными

способами: товары транспортируют в грузовых отсеках пассажирских авиалайнеров, а также переправляют на специализированных грузовых самолётах. Объёмы пассажирских рейсов из США в Израиль всё ещё низкие, около 30% от прежних, довоенных, поскольку американские авиакомпании, такие, как Delta, United и American Airlines, пока не вернулись к полномасштабной работе в Израиле. Это заставляет Amazon удовлетворяться меньшим количеством заказов, вместо того, чтобы искать возможности увеличить продажи за счёт более дорогих способов доставки.

По данным «Почты Израиля» и согласно оценкам в судоходной отрасли, в первые месяцы после начала войны личный импорт в Израиль с сайтов онлайн-торговли сократился на 70-80% по сравнению с соответствующими месяцами предыдущего года. После начала военных действий Amazon отменил бесплатную доставку в Израиль большинства товаров, продлив ожидаемый срок доставки с одной недели до более чем трёх недель. С тех пор поставки частично восстановились – сайт вернулся к бесплатной доставке определённых товаров и сокращению сроков доставки, но очевидно, что общий настрой по отношению к Израилю по-прежнему отличается повышенной осторожностью.

Высокопоставленный чиновник в сфере поставок объясняет: «Prime Day – это период особо выгодных предложений на Amazon, и израильянам они тоже нравятся, но в этом году не похоже, что компания предпринимала сверхусилия по продажам израильской аудитории. Раньше каждый раз, когда вы заходили на сайт, он направлял вас на распродажу на Amazon, в этом году такого нет».

По данным того же источника, членство в Prime Club изначально менее привлекательно для израильян, чем для жителей многих других стран: «Клуб Prime Day менее выгоден для тех, кто живёт в Израиле. За рубежом заказчики получают всё бесплатно и в тот же день, максимум на следующий день, независимо от суммы. При этом продавцы предоставляют им очень большие скидки. В Израиле ничего этого нет, и израильяне вынуждены довольствоваться общими и гораздо меньшими по размеру скидками».

Эран Кристал, замдиректора «Почты Израиля», напротив, заявляет, что ситуация улучшается и на самом деле Amazon всё активнее действует в Израиле: «Prime Day предусматривает значительные скидки на широкий спектр товаров и для тех, кто не является членом клуба Prime. Мы готовы совместно с Amazon увеличить темпы поставок в Израиль».

Кристалл добавляет: «Amazon постоянно расширяет ассортимент товаров с бесплатной доставкой, постепенно возвращаясь к довоенному уровню, и посылки прибывают в Израиль в течение недели-двух, в соответствии с увеличением количества прямых рейсов в Израиль. В эти дни мы также видим довольно много покупок на сумму, превышающую 75 долларов США – порог освобождения от НДС, благодаря ценам, которые окупаются даже с учётом налога».

Адар Кане, TheMarker

## КОМПАНИИ СВЯЗИ ОШТРАФУЮТ ЗА ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ОЖИДАНИЯ НА ЗВОНКИ ОТ КЛИЕНТОВ

Министерство связи заявило о намерении ввести финансовые санкции на сумму около трёх миллионов шекелей в отношении компаний Eхron 018, «Безек бейнлеуми», Wecom, Yes, «Пелефон» и «Рами Леви» за значительное превышение максимального времени ответов на звонки клиентов в сервисных центрах. Согласно поправке к закону о защите прав потребителей, вступившей в силу ровно пять лет тому назад, в июле 2019 года, компании обязаны отвечать на звонки максимум в течение шести минут или же, по выбору клиента, перезванивать ему в течение трёх часов. Надзорный отдел министерства связи провёл проверку и обнаружил, что во многих компаниях время ответов операторов в сервисных центрах компаний превышает установленное законом. Министерство отослало компаниям Eхron 018, «Безек бейнлеуми», Wecom, Yes, «Пелефон» и «Рами Леви» уведомления о намерении оштрафовать их. Окончательные суммы штрафов ещё не определены, и компаниям будет предоставлена возможность отреагировать на претензии. Предварительная же сумма штрафов составляет в общей сложности около трёх миллионов шекелей. Кроме того, письма с предупреждениями были разосланы другим компаниям, где были обнаружены нарушения меньшего масштаба. Отмечается, что при проверке компании «Трипл С» отклонений от максимального времени ожидания в колл-центрах компании не выявлено.

## ОПРОС «МААРИВА»

«Ликуд» близок к сокращению отставания от «Государственного лагеря». Оппозиция ослабела до 59 мандатов, коалиция набирает 51 мандат, арабские партии – 10 мандатов. Об этом свидетельствуют данные опроса «Маарива», проведённого компанией «Лазар мехкари». Распределение мандатов между партиями:

«Государственный лагерь» – 23 мандата,  
«Ликуд» – 21 мандат,  
НДИ – 14 мандатов,  
«Еш Атид» – 13 мандатов,  
«Еврейская мощь» – 10 мандатов,  
«Демократы» («Авода» и МЕРЕЦ) – 9 мандатов,  
ШАС – 9 мандатов,  
«Еврейство Торы» – 7 мандатов,  
ХАДАШ-ТААЛ – 6 мандатов,  
РААМ – 4 мандата,  
«Религиозный сионизм» – 4 мандата.  
Партия Гидеона Саара и БАЛАД не преодолевают электоральный барьер.

Если в выборах примет участие объединённая правая партия, в которую войдут Авигдор Либерман, Нафтали Беннет, Айелет Шакед и Гидеон Саар, она станет самой большой, однако коалиция под её руководством (без арабских партий) наберёт только 60 мандатов, что не позволит создать правительство.

Распределение мандатов между партиями в этом случае: Объединённая правая партия – 24 мандата,  
«Ликуд» – 20 мандатов,  
«Государственный лагерь» – 18 мандатов,  
«Еш Атид» – 11 мандатов,  
«Еврейская мощь» – 10 мандатов,  
ШАС – 7 мандатов,  
«Демократы» – 7 мандатов,  
«Еврейство Торы» – 7 мандатов,  
ХАДАШ-ТААЛ – 6 мандатов,  
РААМ – 4 мандата,  
«Религиозный сионизм» – 4 мандата.  
БАЛАД не преодолевает электоральный барьер.

На вопрос, поддерживают ли респонденты возвращение похищенных из Газы по схеме Биньямина Нетаниягу, 54 процента заявили, что поддерживают, 24 процента выступают против, 27 процентов не знают. В опросе, который проводился 16-17 июля, приняли участие 502 человека 18 лет и старше, составляющие репрезентативную выборку взрослого населения Государства Израиль, евреи и арабы. Максимальная погрешность выборки – 4.4 процента.

«Детали»

## КАК БЫСТРО ОСТАНОВИТЬ ПАНИЧЕСКУЮ АТАКУ

Почему возникают панические атаки? Потому что мы их боимся. Всё начинается с первого приступа ужаса, затем воспоминания о пережитом вызывают панику снова и снова. Делимся советами, которые помогут справиться с этим состоянием.

### КАК ПРОЯВЛЯЕТСЯ ПАНИЧЕСКАЯ АТАКА?

Тем, кто страдает паническим расстройством, часто приходится слышать что-то вроде «это всё только у тебя в голове». Это не так. Паника проявляется в теле, в дыхании, в биении сердца, в животе, в мышцах. Это реальный, физически ощущаемый страх.

Поскольку этот ужас переживается и физически, и психологически, зачастую мы делаем для себя вывод: «Раз мне страшно, значит, есть какая-то опасность».

Нам кажется, что наши чувства отражают реальные факты. Но на самом деле эмоции остаются просто эмоциями и не всегда связаны с реальностью. Возьмём, к примеру, фильмы ужасов. Умом мы прекрасно понимаем, что они не представляют для нас ни малейшей опасности, но нам всё

равно очень страшно.

### КАК СПРАВИТЬСЯ С ПАНИЧЕСКОЕ АТАКОЙ?

Чтобы уметь эффективно останавливать панические атаки и постепенно избавляться от панического расстройства, важно знать несколько основных принципов, некоторые из которых вовсе не очевидны и даже парадоксальны.

Постепенно вы сможете научиться быстро справляться с мучительными приступами паники, и эта проблема окончательно исчезнет из вашей жизни.

Конечно, понадобятся самопознание и работа над собой. Вы должны научиться реагировать на симптомы паники, не теряя спокойствия и уверенности.

#### 1. Помните, что паническая атака – на самом деле вовсе не «атака».

Наша нервная система просто ошибается, слишком активно пытаясь нас защитить. Происходит своего рода ложное срабатывание нашей внутренней «сигнализации», ведь никакой опасности на самом деле нет.

Даже если в момент паники нам кажется, что мы вот-вот

сойдём с ума или умрём, это не так.

Никто ещё не умирал от панических атак. Паническая атака возникает из-за ощущений в теле и в свою очередь эти ощущения обостряет. Возникает положительная обратная связь между физическими и психологическими переживаниями страха и тревоги.

#### 2. Не пытайтесь бороться с приступом паники.

Способ преодоления панических атак может на первый взгляд показаться парадоксальным. Вместо того, чтобы сопротивляться, просто «примите» происходящее, тогда приступ, скорее всего, закончится быстрее. Возможно, что сначала не всегда будет получаться, тоже примите этот факт. Постоянно повторяйте себе, что всё будет хорошо, что ваш организм просто ошибся и пытается защитить вас от мнимой опасности.

Как бы странно это ни звучало, попробуйте сознательно усилить паническую атаку. Ни в коем случае не говорите себе «расслабься, успокойся». Такой парадоксальный метод может оказаться очень эффективным.

## ПОЧЕМУ МЫ ХОТИМ ПЕРЕПИСЫВАТЬСЯ, А НЕ ЗВОНИТЬ

Мы напрягаемся от неожиданных звонков и предпочитаем общаться письменно, причём часто – с ошибками и исправлениями злой злой автозамены, а не разговаривать по телефону. Почему наш стиль общения вдруг так изменился? Ведь написание уходит гораздо больше времени, чем на разговор...

### НОВЫЙ ФОРМАТ ОБЩЕНИЯ.

#### Текст вместо звонков.

«Когда я хочу назначить встречу с друзьями, я в основном прибегаю к мессенджерам. Я редко звоню им с этой целью, и они мне тоже», – признаётся 34-летний Сергей, – «иногда мне кажется, что телефонные звонки стали менее информативными, холодными, дежурными. В детстве одноклассники всегда звонили мне по стационарному телефону, и мы договаривались о прогулках или узнавали, что задано».

С подросткового возраста у меня появился мобильный телефон, а позже – смартфон. Проводной телефон из моей квартиры исчез, кажется, ещё лет 7-8 назад. Звонков стало намного меньше, зато есть куча сообщений в мессенджерах и голосовых заметок. Через соцсети со мной тоже связываются. Мне так удобнее».

#### Чаты.

А ещё есть чаты, в которые нередко пишут просто для того, чтобы напомнить о себе или прояснить какие-то общие вопросы, а иногда и выплеснуть эмоции. Но в группах никто особо не любит отвечать по существу, в основном переходят в личные сообщения. «В общих чатах много флуда, старых надоевших мемов и мало глубины», – сетует 40-летняя Ирина, – «но лучше так узнавать информацию и обмениваться ею, чем обзванивать всех».

#### Данные исследования.

Научно-исследовательский институт RealityMine подтверждает восприятие Сергея и Ирины. Ещё в 2015 году учёные опросили три тысячи американских пользователей мобильных телефонов и обнаружили, что текст более популярен, чем телефонные звонки, причём не только у молодёжи, а у всех поколений, даже у зрелых и пожилых. Любопытно, что женщины пишут в три раза чаще, чем разговаривают по телефону.

Есть ли какое-то объяснение моды на сообщения, кроме традиционных «так быстрее» или «так удобнее»? И не теряем ли мы что-то важное и главное между строк в мессенджерах?

### НОВЫЕ ПРАВИЛА ЭТИКЕТА?

#### «Хочу услышать твой голос».

«Мне проще позвонить, чем написать, особенно за рулём. Но не это главное. В какой-то момент я устал от дистанции. Я считаю, что так быть не должно!» – восклицает 43-летний



Валентин, – «в какой-то момент я сам начал звонить друзьям и постепенно приучил их так делать. Я делал это просто так. Говорил: «Хочу услышать твой голос». Сначала это было непривычно, но в итоге, мне кажется, это очень освежает отношения».

#### Оживление чувств.

А вот 30-летняя Анастасия и её муж Тимур превратили звонки в игру. «Даже на мои сообщения в мессенджере он часто отвечает по телефону. И я всё чаще звоню ему, особенно из магазина. Писать крайне неудобно: в одной руке тележка, в другой сумка или зонт. Я становлюсь его глазами и рассказываю, что вижу на прилавке, мы вместе «читаем» этикетки, вместе «нюхаем». И это такая чудесная игра и ритуал для нас».

Иногда мы меняемся ролями. Однажды Тимур выбирал для меня дистанционно нижнее бельё, звонил из магазина по видеосвязи. Нетрудно догадаться, какой бурной была наша ночь».

#### Звонки как вторжение.

Мы отвыкли от внезапных звонков, более того, они даже пугают и раздражают. Всё чаще нас беспокоят чужие: продавцы каких-либо услуг или и вовсе мошенники – а свои знают, что по современным правилам этикета сначала лучше написать, а потом уже звонить, если другая сторона готова. Мессенджеры в корне изменили наш способ общения.

«Я хотела бы, чтобы мне звонили чаще и чтобы я не чувствовала себя вынужденной согласовывать время звонка в мессенджере. Конечно, это всегда зависит от человека», – делится 27-летняя Эльвира, – «своей лучшей подруге я бы в случае чего позвонила среди ночи и не стала бы спрашивать заранее. Знакомых и менее близких друзей я предпочитаю предупреждать и спрашивать заранее, потому что не хочу их беспокоить».

Если мне нужно позвонить врачу или сделать деловой телефонный звонок, я предпочитаю сидеть в тишине и ненавижу, когда меня при этом кто-то слушает. Я не застен-

чивая и не интроверт, но телефонные звонки в большом офисе раньше были для меня делом привычным, а теперь я напрягаюсь и выхожу в коридор или соседнюю комнату, если там никого нет».

### МИНУСЫ ПЕРЕХОДА НА ТЕКСТОВЫЙ ФОРМАТ.

#### Отсутствие невербалики.

Но есть кое-что, чего в сообщениях точно нет, – мимика, жесты, интонация. Именно поэтому мы всё чаще сталкиваемся с недоразумениями, когда даже эмодзи и смайлики не спасают, а иногда, наоборот, привносят путаницу. И отвыкшие звонить хотят вновь делать это – во избежание ненужных конфликтов.

#### Страх сделать непоправимое.

С другой стороны, самая большая проблема часто заключается в том, что в телефонном разговоре нам не хватает времени, чтобы тщательнее продумать слова (это выгодно отличает электронное сообщение или письмо). В разговоре нет кнопки «delete», нельзя ни забрать сказанное назад, ни «улучшить» его, но в то же время жесты и мимика – наши и собеседника – при переписке остаются без внимания.

#### Новая фобия.

Этот страх в сочетании с тем, что мы живём во времена, когда телефонные звонки часто воспринимаются как отвлекающие, может сделать их впоследствии настоящим испытанием. По многочисленным свидетельствам, уже есть люди, у которых развилась самая настоящая фобия – боязнь телефонных звонков, и в Интернете можно найти всё больше и больше сайтов с советами, как лучше всего преодолеть блоки.

Совершенно парадоксальная ситуация: в итоге мы ведём очень интенсивные отношения, но не с людьми, а с нашим смартфоном. Он сопровождает нас весь день, от момента пробуждения до отхода ко сну.

#### Живой контакт.

И всё же произнесённое слово «работает» немедленно и выражает наши истинные эмоции без «переводчика» в виде смайликов, и помогает прояснять факты здесь и сейчас. И, кто знает, может быть, планирование выходных с друзьями будет происходить эффективнее, когда мы просто скажем друг другу: «Слушай, я соскучился, хочу тебя обнять и поболтать с глазу на глаз».

О. Кочеткова-Корелова

## АМОК МАЛЬБОРК, ДРЕВНЯЯ ЦИТАДЕЛЬ ПСОВ-РЬЦАРЕЙ



Развитие военного дела зачастую становится причиной появления многих инновационных решений не только в экономической сфере, но и также в сферах инженерии, градостроительства, фортификаций и медицины. Так исторически сложилось, что каждая из конфликтных сторон даёт старт для поиска и конструирования новых фортификационных систем, орудий, тактик и стратегий. Появление новых инженерных решений у нападающей стороны создаёт почву для поиска новшеств в оборонительной стороне, и наоборот. Примеров этому множество – так, строительство в средние века по всей Европе «звёздных крепостей» вроде Буртанжа, Ландскруны, Наардена, Неф-Бризаха явилось следствием использования артиллерии при осаде. И таким ярким примером развития архитектуры в сфере фортификаций может послужить замок Мальборк, являющийся на сегодня крупнейшим замком в мире.

Замок Мальборк (польское название), также можно встретить и под немецким названием Мариенбург, что переводится как «Замок Девы Марии», покровительницы Тевтонского ордена. Полное название фортификации звучит как «Замок Тевтонского ордена в Мальборке». Укрепление, находящееся на севере Польши, является одним из эталонов кирпичной готики и важным памятником истории, благодаря чему в 1997 году оно было внесено в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Мальборк служил местом ставки военного ордена и по своему типу относился к Орденбургам, фортификационным сооружениям, построенным во времена крестовых походов германским военным орденом. Причина строительства такого огромного комплекса была типична для периода крестовых походов – борьба с неугодными Ватикану народами и обращение их в католиков. Замок Мальборк служил крепостью, откуда Тевтонский орден совершал походы против жителей, заселявших районы Балтийского моря.

После завоевания Пруссии, чтобы укрепиться в регионе, контролировать его и подавлять восстания местного населения в 1270-х, Орден принял решение организовать тут комтурство (административная единица в составе Ордена). Эти годы считаются началом периода строительства замка, продолжавшегося до начала XIV века. Замок Мальборк был заложен рыцарями в 1274 году на берегу реки Ногат, вблизи впадения её в Вислу. Река использовалась как источник воды и транспортная жила.

Подготовка к строительству требовала немалых усилий: производство кирпича и черепицы, сбор древесины и камней для фундамента, а также очистка территории от леса. При этом никаких документов о строительстве замка не сохранилось, поэтому история возведения опирается на результаты исследований археологов и записей Ордена. Так, например,

из этих выводов следует, что по состоянию на 1280 год было использовано около 4.5 миллиона кирпичей, 70% из которых было потрачено на сам замок, а остальное на опоясывающую крепостную стену.

За свою историю фортификация расширялась несколько раз. После первого этапа строительства замок Мальборк состоял из Высокого замка (главного) и Среднего. В северной части размещались каплица (часовня), зал для собраний, жилые помещения, управляющая и трапезная, в южной и восточной части находились конюшни и мастерские. Далее был выстроен данскер, служивший в роли санитарного помещения, пункта обороны и обзорного пункта. Также в конце XIII века была возведена башня, называвшаяся клешей, она имела оборонительное назначение, но после расширения территории потеряла свою значимость.

Следующий этап развития фортификации имеет важное значение. После отвоевания территории Святой Земли у европейцев Бейбарсом I, предводителем мамлюков, все рыцари потеряли свои назначения, и пребывание их там не было резонным, включая и тевтонцев. Резиденция Ордена оставила земли на Ближнем Востоке и перебралась в Венецию. Недолго думая, чтобы Орден не терял военную сноровку, были осуществлены походы в область Балтийского Поморья (Померании) для захвата Данцига (ныне Гданьск). В 1308 году Данциг был взят, на захваченные земли прибыли немецкие колонисты, фактически к этому году Орден стал считаться государством. Замок Мальборк и окружающий его город назначили столицей Тевтонского ордена, и в 1309 году магистр рыцарей, Зигфрид фон Фейхтванген, переехал сюда из Венеции, тем самым укрепив положение и значимость замка.

После переезда магистра в Мальборк замок многократно перестраивался и расширялся, что позволяло с каждым годом вмещать большее количество рыцарей. Вскоре он разросся до размеров, которые сделали его самым большим в мире, к тому же это стало самым укрепленным местом в Европе. Участок земли, опоясываемый внешней крепостной стеной, занимал внушительную площадь в 21 гектар. За стеной находилось ещё несколько оборонительных стен и три отдельно стоящих замка: Высокий, Средний и Нижний, каждый из которых имел свой ров. В общей сложности замок мог вмещать 3 тысячи рыцарей. Выгодное положение и неприступность крепости сыграли важную роль в её экономическом развитии. Замок Мальборк стал постом, контролирующим торговлю по Висле. Все торговые суда и корабли, выходящие в Балтику, платили рыцарям пошлины за право проезда по реке. Тевтонцы также создали монополию на торговлю янтарём. Такое положение вещей стало причиной принятия Ордена в Ганзейский союз, объединявший около 300 торговых городов Северной и Западной Европы. Безопасность крепости создала благоприятные условия и для проведения конференций между членами союза внутри её стен.

Гегемония тевтонцев не устраивала соседних поляков и

литовцев, которые также хотели вернуть обратно свои земли. Эти причины привели к Великой войне 1409-1411 годов, под предводительством короля Владислава II Ягайло и великого князя литовского Витовта. Во время Грюнвальдской битвы замок Мальборк был осаждён, округа была разрушена, но крепость взять так и не удалось. Всё закончилось Первым Торуньским миром, где Орден понёс незначительные территориальные потери. Однако эти события стали началом упадка правления тевтонцев на этих землях.

В период 1454-1466 годов разразилась Тринадцатилетняя война, во время которой поляки решили расширить свои владения и выйти к берегам Балтики, забрав контроль у Тевтонского ордена. Из-за высоких налогов Ордена в подконтрольных городах стали образовываться оппозиции, враждебные рыцарям. В 1456 году из-за больших расходов Орден стал неплатежеспособным. В свою очередь, такое положение вещей вызвало негодование у наёмников из Богемии, размещавшихся внутри крепости. Узнав об этом, польский генерал Стибор де Понец занял средства в Данциге, чтобы расплатиться с наёмниками и убедить их отдать замок полякам. Так в мае 1457 года король Польши Казимир IV триумфально въехал в замок Мальборк.

В 1466 году Мальборк стал частью Королевства Пруссия, одной из польских провинций. В замке разместили королевскую резиденцию, где проводили балы и мероприятия. XVII век для крепости был не самым лучшим периодом. В это время шведы дважды завоевывали комплекс, что послужило приходом его в упадок. После раздела Польши между Пруссией и Россией в 1772 году Мальборк отошёл пруссам, в котором они сделали мастерские и разместили казармы. В конце XVIII века немецкий архитектор Фридрих Давид Жилли сделал зарисовки остатков крепости, позже опубликованные в Берлине. Работы архитектора настолько поразили население, что были выделены средства для реконструкции замка Мальборк с целью восстановить историю Ордена. Реставрация началась в 1816 году и продолжалась до начала Второй Мировой войны. Мальборк стал символом истории Пруссии. С приходом к власти Гитлера замок стали использовать для ежегодных собраний молодёжной организации Гитлерюгенд и Союза немецких девушек. Крепость стала образцом для гитлеровских Орденсбургов – замков, построенных в Третьем рейхе, где размещались элитарные учебные заведения для обучения молодых членов партии. В 1945 году больше половины фортификации было разрушено. После победы над Третьим рейхом замок Мальборк вновь стал польским. С 1960-х начались реставрации, чтобы восстановить крепость в довоенном виде. Участие в реконструкции приняли и зарубежные страны, Королевство Норвегия и Княжество Лихтенштейн. По состоянию на 2016 год все работы были полностью завершены. Комплекс внесён в Государственный реестр музеев Польши. На сегодняшний день Мальборк считается самым большим замком в мире и самым крупным кирпичным сооружением в Европе.

## ПО ТУ СТОРОНУ ЗЕЛЁНОЙ ДВЕРИ

Роберт Шекли – американский писатель-фантаст, автор нескольких сотен фантастических рассказов и нескольких десятков научно-фантастических романов и повестей. Мастер иронического юмористического рассказа; один из самых оригинальных юмористов научной фантастики. В начале своей карьеры писал под псевдонимами Finn O'Donovan и Ned Lang. Родился 16 июля 1928 года, город Нью-Йорк, Бруклин. Вырос в Мэйплуде (штат Нью-Джерси), потом опять переехал в Нью-Йорк. Его родители, иммигрировавшие из Царства Польского в Америку, имели еврейские корни. В 1946 году вступил в ряды Армии США и был отправлен в Корею, где служил в качестве охранника, редактора армейской газеты, бухгалтера, а также был гитаристом в армейской музыкальной группе. После увольнения из службы в 1948 году некоторое время работал на металлургическом заводе.

С начала 1950-х Шекли начал писать первые рассказы и предлагать их в научно-фантастические журналы, где встретил очень тёплый приём редакторов и читателей. За последующие десять лет он написал несколько сотен коротких остроумных фантастических рассказов. Молодой

талантливый автор не остаётся незамеченным редакцией самого популярного в те годы в США нового ежемесячного научно-фантастического журнала «Galaxy» (вначале называвшегося «Galaxy Science Fiction»).

В 1954 году Шекли получает награду «Лучший дебют» – самое высокое звание, присуждаемое в жанре фантастики наиболее перспективному молодому автору. В 1960-е его фантастические рассказы печатаются в известных журналах, в том числе в литературных колонках журнала «Плейбой». Шекли пишет также сценарии 15 эпизодов для телесериала «Капитан Видео» («Captain Video») и 60 пятиминутных новелл цикла «По ту сторону зелёной двери» («Behind the Green Door»). Они были прочитаны по радио известным актёром Бэзиллом Рэтбоном, сыгравшим знаменитого сыщика в американском сериале «Шерлок Холмс».

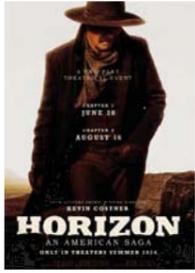
В 1991 году Роберт Шекли был отмечен наградой имени Даниэля Галлана (Daniel F. Gallun) за вклад в жанр научной фантастики. В 1998 году в Санкт-Петербурге ему была вручена премия «Странник» за вклад в области юмора и научной фантастики. Шекли был женат пять раз. У него есть сестра Джоан Клейн, сын Джейсон от первого брака, дочь

Алиса Квитней от второго, дочь Анна и сын Джек от третьего, а также три внука. В последний период жизни Роберт Шекли был женат на писательнице Гэйл Дане и жил в Портленде. Иногда приезжал в Россию, поскольку там находились основные его поклонники и почитатели.

Весной 2005 года, во время визита на Украину на литературный конвент «Портал», состояние здоровья Шекли резко ухудшилось, и он был госпитализирован. Писатель задержался на Украине, его медицинская страховка была просрочена. В связи с серьёзностью болезни было принято решение поместить его не в бесплатную государственную, а в дорогую частную клинику. Шекли не имел возможности оплатить лечение в ней самостоятельно, и его долг (10000 долларов) был оплачен известным украинским предпринимателем Виктором Пинчуком. Также для него был организован сбор средств, что помогло ему (в тяжёлом состоянии, под присмотром украинских врачей) вернуться в США. На Украину за ним приезжала его дочь Анна.

Роберт Шекли ушёл из жизни на 78-м году жизни, в больнице города Покипси (штат Нью-Йорк) от осложнения аневризмы сосудов головного мозга.

## «ГОРИЗОНТЫ: ЧАСТЬ 1»



Казалось, после провала «Почтальона» (1997) Кевин Костнер утешился скромным успехом традиционного вестерна «Открытый простор» и оставил мечту повторить триумф своего режиссёрского дебюта «Танцующий с волками» (1990). Однако спустя 20 лет он всё-таки вернулся к режиссуре с эпическим вестерном «Горизонт. Американская сага: Часть 1» (в прокате почему-то «Горизонты», хотя речь идёт о городе под названием Горизонт).

### Среди бескрайних прерий.

Итак, где-то за кадром Север и Юг сражаются за своё видение будущего Америки, а новые поселенцы продолжают прибывать, встречая сопротивление индейцев.

Вот молодая вдова Фрэнсис (Сиенна Миллер) с дочерью Лиззи (Джорджия Макфэйл), потерявшая мужа и отца во время набега апачей, находит приют в военном лагере, где ей симпатизирует лейтенант Трент (Сэм Уоррингтон). Вот юный Расселл (Этьен Келличи) прибывает к отряду охотников за скальпами, чтобы отомстить индейцам за гибель родителей. Вот Оуэн (Уилл Паттон), тесть Фрэнсис, и его дочери едут с караваном переселенцев во главе с капитаном ван Вейденом (Люк Уилсон). А вот проститутка Мэриголд (Эбби Ли) становится объектом преследования братьев-бандитов Джуниора (Джон Биверс) и Калеба (Джейми Кэмпбелл Бауэр), но находит защиту в лице немолодого ганфайтера Хэйса Эллисона (Кевин Костнер). Воплощением мечты о прекрасной жизни среди бескрайних прерий становится полумифический город Горизонт, к которому стремятся герои...

### Настоящие индейцы.

Новое эпическое творение Кевина Костнера придётся по нраву далеко не всем. Особенно учитывая, что Костнер не пытается завлечь зрителя проверенными приёмами: ни пафосного героизма истериков, ни чарующего саспенса



спагетти-вестернов, ни брутального постмодернизма Тарантино. Да и с канонами собственно вестерна режиссёр обращается вольно. Зато борьба индейцев за свои земли представлена без прикрас – зрителей, воспитанных на немецких вестернах о благородных краснокожих, ждёт нехилый такой слом стандартов! Кстати, никаких югославов и монголов – всех апачей играют настоящие индейцы с языколомными именами.

Однако фильм вовсе не так сложен для восприятия: благодаря продуманной композиции и затейливому монтажу разрозненные эпизоды прихотливо связаны, а сюжетные линии внезапно сходятся в самых неожиданных местах. Правда, чтобы уследить за их развитием, от зрителя требуются повышенное внимание и хорошая память – вестерн идёт 181 минуту. Ясно, что Костнер затеял проект мечты, который задумал ещё в 1988 году и никак не мог запустить, так как вестерн – жанр специфический и даже в Штатах любимый не всеми. Но, похоже, как ни одна армия не остановит повозки переселенцев в фильме, так никакие финансовые неудачи не остановят режиссёра в стремлении реализовать грандиозный эпический кино-проект. Премьера второй главы (тоже трёхчасовой!) ожидается в августе, а всего Кевин Костнер планирует отгрохать четыре части.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

## «Я ЖЕ ГОВОРИЛА»



В январе в Риме стоит невыносимая жара. С каждым днём температура только растёт. Звезда порнофильмов Пупа (Валерия Голино) сохраняет известность в наши дни благодаря Интернету, но готовится к первому за долгое время появлению на публике. Бывшая подруга актрисы кино для взрослых Джанна (Валерия Бруни-Тедески) одержима Богом и желанием

подгадать Пупе. К священнику Биллу (Дэнни Хьюстон), в прошлом наркоману, вместе с прахом матери из Америки приезжает сестра Фрэнсис (Грета Скакки). Борющаяся с алкоголизмом Катерина (Альба Рорвахер) хочет повидаться с сыном Максом, хотя отец Риккардо (Риккардо Скамарчо) против.



Премьера итальянской драмеди состоялась на прошлогоднем фестивале в Торонто. Один из продюсеров картины – Паоло Соррентино.

А поставила фильм Джиневра Эльканн, это всего лишь второй режиссёрский проект авторки. Первым была драмеди «Если бы...» Прадедушка итальянки – Джованни Аньелли, соучредитель компании Fiat, так что Эльканн родом из состоятельной семьи, но в бизнес не пошла. Режиссёрка сначала трудилась помощницей Бернардо Бертолуччи на съёмках «Талантливый мистер Рипли», а потом основала собственную продюсерскую компанию и выпустила «Хлорку» Ламберто Санфеличе, «Мектуб, моя любовь» Абделатифа Кешиша и другие достойные европейские фильмы.

Как и в дебютном «Если бы...», Эльканн интересуется дисфункциональной семьёй в праздничное рождественское время, когда вроде бы положено собираться всем вместе и наслаждаться обществом друг друга. В «Я же говорила» несчастных родственников стало в разы больше, а драматургически картина напоминает «Магнолию» Пола Томаса Андерсона: несколько объединённых временем и местом

историй с общими героями. Например, и Катерина, и Джанна приходят за советом к отцу Биллу. Правда, сравнение с «Магнолией» явно не в пользу итальянской постановщицы.



С каждой минутой экранного времени температура возрастает и в финале достигает 50 градусов по Цельсию. Параллельно город заливают оранжевое море. В концовке герои и вовсе бродят по улицам словно бы превратившегося в пустыню города. Наполненный песчинками воздух и оранжевое изображение превращают Рим в аналог поверхности Марса. Можно подумать, что герои мучились, чтобы в итоге оказаться в чистилище, где приходится передвигаться, опираясь уже не на зрение и слух, а на другие чувства.

Беда картины Эльканн – в будничности сюжетов и простоте характеров. Отличным итальянским и американским актёрам попросту нечего играть. Поскольку постановщица создаёт многофигурную фреску, а на первый план выходит город в критическом экологическом состоянии, все персонажи обрисованы общими мазками. И священник, и порнозвезда, и пьяница, и поклонница имеют изъяны и могут вызывать жалость или симпатию, но все мини-конфликты понятны с первых минут, а потому время с «Я же говорила» тянется мучительно долго.

Очевидно, что сюжет с невыносимой жарой является отражением глобальных земных проблем. Воздух загрязняется, ледники тают, борьба с глобальным потеплением ведётся не очень охотно, а потому многие крупные европейские и американские города летом становятся почти что невыносимы для жизни. Люди зверели и теряли человеческий облик под воздействием высоких температур в «Кровавом лете Сэма» Спайка Ли и в «Собачьей жаре» Ульриха Зайдля, так что и тут Эльканн не является пионеркой. В «Я же говорила» нет и пугающей трансформации персонажей, а отдельным героям пекло даже идёт на пользу – позволяет пересмотреть взгляды на привычную реальность и вспомнить о главном.

## «МАКСИН XXX»

В 2022 году режиссёр Тай Уэст выпустил удачный ретрослэшер «X» с Мией Гот в роли начинающей порноактрисы Максин Минкс, оказывающейся единственной выжившей в ходе резни на съёмках очередного фильма. Вышедший в прокат 11 июля «Максин XXX» – сиквел той ленты. И тоже весьма неплохой...



### В неоновые 1980-е.

События «X» разворачивались в сельской глуши в 1979 году, очевидным образом складываясь в оммаж хоррорам 1970-х о провинциальных маньяках вроде «Техасской резни бензопилой» (1974).



«Максин XXX» переносит нас в Голливуд 1985 года – и это уже неоновый урбанистический триллер. Мы видим Максин состоявшейся порнозвездой, которая упёрлась в потолок в жанре картин для взрослых. Амбициозная, трудолюбивая, пробивная и действительно даровитая, она намерена перебраться в большое кино. Мозги у неё работают: девушка сразу понимает, что самый надёжный вариант – начать новый этап карьеры с ролей в фильмах ужасов. Произведя сильное впечатление на женщину-режиссёра Элизабет Бендер (Элизабет Дебики), считающую жанр хоррора формой настоящего искусства, героиня получает роль в её очередном кровавом шедевре «Пуританка II».

Проблема в том, что в городе орудует серийный убийца по прозвищу Ночной Сталкер (реальный псих, орудовавший в 1980-х). И кто-то явно ему подыгрывает, совершая похожие душегубства, жертвами которых, как вскоре осознаёт Минкс, становятся люди из её окружения. Похоже, неведомый киллер потихоньку подбирается к ней самой и хочет дать ей это понять. А значит, Максин скоро придётся вспомнить о том, что она умеет лучше всего на этом свете – выживать...

### Главное – идея.

Как постановщик, Тай Уэст довольно неровен, любит снимать быстро и не всегда попадает в десятку. Реально эффектные сцены у него заметно



разбавлены не продуманными до конца, а внятностью авторского высказывания страдает от перебоев в темпе и распылении фокуса на второстепенные детали.

Однако на фоне толп бездарей и эпигонов, заполонивших стриминги однотипными безыдейными клонами более удачных хорроров прошлого, он выделяется в лучшую сторону. Во-первых, умением работать с актёрами и добиваться от них лучшей возможной игры. Во-вторых, тцанием в создании атмосферы и стиля описываемой эпохи. И, в третьих, наличием интересной идеи. А идея «Максин XXX» в самом деле цепляет: показать, как жанр ужасов вырвался в 1980-х из гетто и стал мейнстримом – и каким образом кровавые преступления из того, что нельзя смаковать и надо лишь искоренять, превратились в аттракцион для развлечения, а насилие стало главным источником топлива для шоу-бизнеса.

Другое дело, что Уэст у нас не философ, а фанат жанра. Задачу он обозначает лучше, чем подводит публику к каким-либо выводам, предпочитая технические фокусы художественным обобщениям. Хотя очень старается. И ещё больше старается Гот: актриса явно вложила в свою героиню на сто процентов.

Чекулаев. "Петербургский телезритель"



Доктор **АЛЕКСАНДР БОРОХОВ**, израильский практикующий врач-психиатр. Проживает в Иерусалиме.

Преподаёт на кафедре психиатрии медицинского факультета Иерусалимского Еврейского Университета. Признанный на международном уровне эксперт по психопатологии татуировки. Автор 50 научных статей и 3-х монографий. Материалы научных статей переведены на английский, немецкий, иврит.

Его перу принадлежат художественные книги: психологический триллер «Охота на Фазана» (2015), сборник рассказов «По Гамбургскому счёту» (2016), сборник рассказов «Сквозь смех и слёзы...» (2017), сборник стихов «Зал Ожидания» (2017), роман «Кровавая икебана» (2018), сборник рассказов «Первое лекарство» (2019), сборник стихов «Дактилоскопия души» (2020), роман «Слуга четвёртого всадника» (2023), сборник рассказов «Письма самому себе» (2023).

## Пират и Бублик

Когда-то, очень давно, среди так называемых «неписанных законов жизни», куда, кстати, и входят законы Мерфи, мне попался и один достаточно парадоксальный. Закон Норрис гласил: «Если Вы знаете ответ, значит, Вы не знаете вопроса».

А жизнь постоянно задаёт вопросы... И среди них есть такие, которые помечены вверху звёздочкой, указывающей на сложность вопроса.

Есть вопросы и на 50 звёздочек, такие, как: «В чем смысл твоей жизни?», хотя некоторые решают его достаточно быстро и не заморачиваясь, даже не включая мозг... Можете проверить на досуге.

Так вот, этот вопрос, лично для меня, был похож на армянский коньяк, в нём было целых пять звёздочек.

Почему я оценил сложность именно в пять звёздочек, – да просто потому, что, когда получаешь на него ответ, то ощущение удовольствия – не меньше, чем от рюмки хорошего коньяка.

«Что такое настоящая верность?»

И однажды я получил ответ, и пришёл он ко мне не от мудрых древних философов и не от просмотра безразмерно-слезоточивых сериалов. Пример показала мне сама жизнь.

\*\*\*\*\*

Большая чёрная косматая собака, по кличке «Пират», имела загадочную родословную, в которой наверняка были или канадские ньюфаундленды или московские «водолазы», а вот по отцовской или материнской линии – сказать это уже было трудно. На каждую прогулку он отправлялся как на охоту, и каждый раз возвращался с «добычей», то теннисный мячик притащит, то банку из-под собачьих консервов, то какую-то куклу с ампутированной ногой. И каждый раз он клал трофей возле моих ног и преданно смотрел в ожидании похвалы, так было всегда. Но только не в этот раз, поведение в этот день было необычным. Придя с прогулки, Пират сразу прошёл к своей подстилке и всё время отворачивал свою косматую голову, как только я хотел посмотреть на его очередной трофей.

- Ну, корсар помоек, что ты там ещё надыбал?

Пират не торопился показывать свою новую игрушку, и поэтому пришлось его хвалить авансом.

- Ну Пират, ну молодец, ну добытчик!

Тогда пёс царственно убрал лапу, и я увидел маленький серый комочек, который, встав на лапки, издал жалобный «мяв», упал на бок.

- Ты что, на старости лет решил стать счастливым отцом?

Пират строго посмотрел на меня.

- Ну и как зовут это сокровище?

«Хвостатое счастье» лежало на боку, а кончик хвоста касался маленькой мордочки.

- Барсик? Нет. Мурзик? Нет. Бублик?

Пират утвердительно кивнул.

- Так, с именем определились. Это уже хорошо! Ты что же, предлагаешь поделить отцовство на двоих? Ты, как я понимаю, будешь отцом и заниматься воспитанием, а я буду кормящей матерью?

Пират вновь качнул тяжёлой головой и, как мне показалось, даже улыбнулся.

Я решительно поднялся со старого кожаного кресла.

- Значит, так, стало быть, на мне питание и пелёнки. Приступим!

Начали мы со шприца, который наполняли сливками и разбавляли молоком. Потом порции постепенно увеличились. В рационе Бублика появился паштет из курицы и печёнки.

С воспитанием дело тоже продвигалось достаточно успешно. Пират притаскивал на подстилку кости и показывал воспитаннику, как их надо правильно грызть. Кости были размером с Бублика, несмотря на то, что котёнок был отличником молочно-мясной подготовки, пока ему лишь удавалось только облизать кость, да и то не всю. Но «папа» Пират был терпелив и требователен. А когда Бублику однажды удалось отгрызть кусочек хряща, отцовской гордости Пирата не было предела, и он залился счастливым лаем.

Пятизвёздочный туалет с каким-то особенным песком, видимо, с острова Фиджи, был отвергнут Пиратом сразу, он просто отодвинул лапой лоток, а увидев маленькую лужу на полу и обнюхав её, молча взял питомца за шкуру и подошёл к двери.

-Ну, так ты из Бублика вырастишь настоящего сенбернара!

Начиная с года, они выходили гулять во двор только вдвоём, причём всё было отработано до деталей. Бублик важно шествовал между ног Пирата, снисходительно поглядывая на дворовую кошачью гопоту. Ещё бы, если местные задиры и издавали боевой клич, вызывая домашнего пушистика на бой, то стоило Пирату повернуть голову в сторону хвостатого рыцаря, как того сдувало, как снежинку ураганом. Спали друзья тоже всегда вдвоём. Причём живот Пирата был любимой подушкой Бублика.

Бублик был очень активен в личной жизни и периодически исчезал из дому, и вот однажды он вернулся не один. Перед мордой Пирата он положил беспомощный чёрно-

серый комочек. Пират лизнул малыша.

- Ну что, Пират, поздравляю, теперь ты стал дедушкой.

Чумазик, так мы его прозвали, регулярно курсировал между домом и улицей. Видимо, Бублик относил его кормить к маме-кошке.

Сын Бублика прожил у нас недолго, но отец его привычно вытаскивал в туалет на улицу. Когда период возмужания закончился, Бублик отнёс Чумазика окончательно на улицу к матери.

Но сколько бы ни длилось кошачье-собачье счастье, оно такое же недолговечное, как и человеческое... Его всегда мало.

Пират начал стареть не по дням, а по часам. Лапы его всё чаще подгибались, и он старался есть уже лёжа. Однако он прежнему выходил во двор вместе с Бубликом, только теперь картина изменилась.

Впереди, зорко зыряка по сторонам, шёл заматерелый котяра, чья морда была украшена тремя шрамами, полученными в боях с местными кошками и собаками, защищая своего старого друга. Это и был наш Бублик. А Пират послушно плёлся за ним, прихрамывая по-стариковски.

Потом начало падать зрение, пёс, всё чаще и чаще ориентируясь на запах, тыкался в край миски и переворачивая её, после чего делал несколько виноватых взмахов хвоста, как бы извиняясь за свою неуклюжесть.

Однажды Бублик принёс ему «лечебную» мышку и положил её перед самым носом Пирата. После чего уселся и стал ждать, когда же Пират примет «чудодейственное лекарство». Но старый пёс лежал неподвижно и только вздыхал.

Настал день, когда он не смог подняться на лапы – и мы поехали к ветеринару. Я внёс похудевшего Пирата на руках и положил на стол.

- Вам надо принять решение, – устало произнёс ветеринар, – Ваш Пират умирает, максимум ещё две недели протянет. Спасти его нельзя. От старости нет лекарства.

Даже для любимых собак. Я понимаю, любой питомец – это практически член семьи. Но повторяю, выбора у вас нет.

- Я-то ладно, а вот что будет с Бубликом? Они даже не успели попрощаться...

- Это что, его щенок?

- Нет, это ЕГО кот. Пират нашёл его совсем грудным, вырастил и воспитал сам.

- Ну и дела... Так что же Вы решили?

Я обнял косматую голову Пирата, и тот понимающе лизнул мою руку шершавым языком.

- Делайте укол, – произнёс кто-то другой чужой моим голосом.

Поместив тело собаки в большой чёрный мешок, я положил его на заднее сиденье.

Примерно в километре от дома было большое поле, там я и закопал Пирата. На свежую могилу положил его ошейник, придавив большим камнем.

Бублик ждал меня у дверей, он несколько раз оббежал вокруг меня и недоумённо уставился своими зелёными глазами, в которых стоял лишь один вопрос: «Где Пират?»

Я молча открыл дверь и рухнул в старое кресло. Через несколько минут Бублик вспрыгнул на подоконник и исчез.

Стояла дикая жара. То тут, то там вспыхивали пожары, похожие на пушистые хвосты рыжих котов. Бублик не возвращался...

Наверное, кот ушёл в дикую природу, жить своей настоящей, кошачьей жизнью.

Значит, у меня ничего не осталось, кроме памяти. И поделиться я мог только с тем, кто уже никогда не ответит.

Ещё издавека я увидел, что кто-то бросил грязную серую тряпку на могилу моего четвероного друга.

Подойдя ближе, я замер.

Этой грязной тряпкой оказался Бублик. Он лежал, разбросав в стороны все четыре лапы, как бы пытаясь обнять могильный холм своего друга, а его зубы мёртвой хваткой вцепились в собачий ошейник.

04.06.24

