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Кармиэль сегодня

В ходе длительного заседания, затянувшегося до поздней
ночи, экономическая комиссия Кнессета утвердила реформу
импорта, известную как «что хорошо для Европы, хорошо для
Израиля». Цель – устранить бюрократические барьеры и
разрешить свободный импорт в Израиль продукции, соотве-
тствующей европейским стандартам. Правила импорта будут
значительно упрощены, что, как предполагается, в конечном
счёте приведёт к удешевлению ввезённых товаров.

НЭП

В июне 2023 года Баркат впервые представил свою
реформу и пообещал настоящую революцию: «Новый закон,
который мы предлагаем, «что хорошо для Европы, хорошо
для Израиля», откроет ворота Израиля для импорта из
Европы и создаст реальную конкуренцию, что приведёт к
снижению цен. Израильский рынок десятилетиями страдает
от монополизации и отсутствия конкуренции, вызванных в
том числе изобретёнными израильскими стандартами, не
допускающими конкуренции со стороны импорта. Этому

пришёл конец».

Гендиректор министерства экономики Амнон Мерхав
заявил: «У нас есть хорошие новости для израильтян.
Сегодня мы утвердили реформу, над которой работали не
один месяц». Председатель комиссии Давид Битан выразил
надежду, что в конечном итоге её реализация приведёт к
снижению цены для потребителя. Битан также призвал
выделить дополнительные бюджеты министерствам, чтобы
позволить им отслеживать продвижение реформы и усилить
надзор за рынками.

В министерстве экономики
после заседания заявили, что уже
н а п е р в о м э т а п е р е ф о р м а
распространится на 80% потреби-
тельских товаров. В ходе обсужде-
ний было достигнуто соглашение о
механизме, который позволит
министру экономики обходить
нормы, находящиеся в ведении
других министров, и расширять
список разрешённых к импорту
товаров , удовлетворяющих
европейским стандартам.

Первый этап реформы вступит в силу уже 1 января 2025
года. На предыдущем заседании министр экономики Нир
Баркат, пояснил, что 220 израильских стандартов, соотве-
тствие которым было ранее обязательным, будут отменены.
Ещё 80 стандартов станут ненужными в ближайшее время.
Около 140 стандартов будут рассмотрены на более позднем
этапе.

Реформа импорта с 1 января 2025 года
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Министерство связи заявило о намерении ввести
финансовые санкции на сумму около трёх миллионов
шекелей в отношении компаний Expon 018, «Безек бейнле-
уми», Wecom, Yes, «Пелефон» и «Рами Леви» за значи-
тельное превышение максимального времени ответов на
звонки клиентов в сервисных центрах. Согласно поправке к
закону о защите прав потребителей, вступившей в силу
ровно пять лет тому назад, в июле 2019 года, компании
обязаны отвечать на звонки максимум в течение шести
минут или же, по выбору клиента, перезванивать ему в
течение трёх часов. Надзорный отдел министерства связи
провёл проверку и обнаружил, что во многих компаниях
время ответов операторов в сервисных центрах компаний
превышает установленное законом. Министерство
отослало компаниям Expon 018, «Безек бейнлеуми»,
Wecom, Yes, «Пелефон» и «Рами Леви» уведомления о
намерении оштрафовать их. Окончательные суммы
штрафов ещё не определены, и компаниям будет пред-
оставлена возможность отреагировать на претензии.
Предварительная же сумма штрафов составляет в общей
сложности около трёх миллионов шекелей. Кроме того,
письма с предупреждениями были разосланы другим
компаниям, где были обнаружены нарушения меньшего
масштаба. Отмечается, что при проверке компании «Трипл
С» отклонений от максимального времени ожидания в
колл-центрах компании не выявлено.

«Ликуд» близок к сокращению отставания от «Госуда-
рственного лагеря». Оппозиция ослабела до 59 мандатов,
коалиция набирает 51 мандат, арабские партии – 10
мандатов. Об этом свидетельствуют данные опроса
«Маарива», проведённого компанией «Лазар мехкарим».

РААМ – 4 мандата,

«Государственный лагерь» – 23 мандата,

«Демократы» («Авода» и МЕРЕЦ) – 9 мандатов,

Распределение мандатов между партиями:

НДИ – 14 мандатов,

ШАС – 9 мандатов,

«Еш Атид» – 13 мандатов,
«Еврейская мощь» – 10 мандатов,

«Еврейство Торы» – 7 мандатов,

«Ликуд» – 21 мандат,

ХАДАШ-ТААЛ – 6 мандатов,

Партия Гидеона Саара и БАЛАД не преодолевают электо-
ральный барьер.

Распределение мандатов между партиями в этом случае:

«Религиозный сионизм» – 4 мандата.

Объединённая правая партия – 24 мандата,
«Ликуд» – 20 мандатов,

«Еш Атид» – 11 мандатов,
«Еврейская мощь» – 10 мандатов,
ШАС – 7 мандатов,

РААМ – 4 мандата,
ХАДАШ -ТААЛ – 6 мандатов,

БАЛАД не преодолевает электоральный барьер.

Если в выборах примет участие объединённая правая
партия, в которую войдут Авигдор Либерман, Нафтали
Беннет, Айелет Шакед и Гидеон Саар, она станет самой
большой, однако коалиция под её руководством (без
арабских партий) наберёт только 60 мандатов, что не
позволит создать правительство.

«Еврейство Торы» – 7 мандатов,

«Государственный лагерь» – 18 мандатов,

«Демократы» – 7 мандатов,

«Религиозный сионизм» – 4 мандата.

На вопрос, поддерживают ли респонденты возвращение
похищенных из Газы по схеме Биньямина Нетаниягу, 54
процента заявили, что поддерживают, 24 процента
выступают против, 27 процентов не знают. В опросе,
который проводился 16-17 июля, приняли участие 502
человека 18 лет и старше, составляющие репрезентатив-
ную выборку взрослого населения Государства Израиль,
евреи и арабы. Максимальная погрешность выборки – 4.4
процента.

«Детали»

Опрос «Маарива»

Компании связи оштрафуют
за долгое время ожидания

на звонки от клиентовНа пленарном заседании Кнессета во втором и третьем
чтении утверждена поправка, которая позволит родителям
менять распоряжение о ежемесячных вкладах в программу
«Сбережения для каждого ребенка» («Хисахон ле-холь
елед»). Фактически речь идёт о поправке к закону о Службе
национального страхования. Теперь родители, которые в
своё время выбрали вклады на банковский депозит, будут
вправе изменить свой выбор и распорядиться о том, чтобы
деньги начали переводить на счёт в пенсионной кассе,
которая, как предполагается, обеспечит повышенную
прибыльность вкладов по сравнению с депозитом.

П р о г р а м м а б ы л а
запущена в январе 2017
года с целью создать
для всех израильских
детей первоначальные накопления, которые они смогут
реализовать, достигнув 18-летнего возраста. Каждый месяц
государство вносит на счета детей и подростков 55 шекелей,
а родители вправе добавить к этой сумме ещё 55 шекелей.

Средства, накопившиеся ко времени изменения распоря-
жения, останутся на банковском депозите. Решение односто-
роннее: родители не вправе поменять пенсионную кассу на
банковский депозит. И ещё одно утверждённое Кнессетом
изменение правил: если родители на протяжении шести
месяцев не изберут предпочтительный для них вариант,
вклады в рамках программы будут направляться в пенсион-
ную кассу (а не на банковский депозит, как это происходило в

соответствии с прежни-
ми правилами).

Инициаторы законопроекта, депутаты Кнессета Янон
Азулай и Моше Арбель, ссылаются на новое исследование
«Битуах леуми» и поясняют, что в долгосрочной перспективе
пенсионные кассы обеспечивают заметно большую прибыль,
чем банковские депозиты. Однако, как показывает исследо-
вание, малообеспеченные родители предпочитают депозиты
в банке, а это означает, что со временем преимущество
получают дети относительно обеспеченных родителей.

НЭП

утверждены новые правила вкладов в
накопительные программы на детей

Снизился энтузиазм и со стороны израильтян – и не только
из-за меньших инвестиций Amazon в местный рынок: особые
условия для челнов клуба Prime Day изначально менее
привлекательны для израильских покупателей ввиду
ограничений местного рынка, связанных с расстоянием. В то
же время значительно возросла конкуренция со стороны
других сайтов, таких, какAliExpress, Shein и Temu.

По данным того же источника, членство в Prime Club
изначально менее привлекательно для израильтян, чем для
жителей многих других стран: «Клуб Prime Day менее выгоден
для тех, кто живёт в Израиле. За рубежом заказчики получают
всё бесплатно и в тот же день, максимум на следующий день,
независимо от суммы. При этом продавцы предоставляют им
очень большие скидки. В Израиле ничего этого нет, и израиль-
тяне вынуждены довольствоваться общими и гораздо
меньшими по размеру скидками».

Prime Day – особый день распродаж коммерческого гиганта
Amazon, и это массовый праздник покупок в США и Европе.
Однако, если несколько лет назад Израиль был полноправ-
ным участником праздника, то в этом году израильтяне не
слишком заинтересовались рекламой и промоакциями.

Нет сомнений и в том, что маркетинговые усилия Amazon в
отношении израильской аудитории тоже сократились: стало
меньше скидочных мероприятий, почти нет специальных
рекламных кампаний, нацеленных на израильских покупате-
лей, сами скидки тоже меньше. И самое главное – количество
товаров, которые отправляются в Израиль без оплаты
доставки (при покупке на сумму, превышающую 49 долла-
ров), резко сократилось с начала войны и до сих пор не
вернулось на привычный уровень.

Сокращение маркетинговых усилий Amazon в Израиле в
основном связано с уменьшением количества рейсов в
Израиль, в первую очередь из США. Обычно поставки
воздушным путём осуществляются двумя основными

способами: товары транспортируют в грузовых отсеках
пассажирских авиалайнеров, а также переправляют на
специализированных грузовых самолётах. Объёмы
пассажирских рейсов из США в Израиль всё ещё низкие,
около 30% от прежних, довоенных, поскольку американ-
ские авиакомпании, такие, как Delta, United и American
Airlines, пока не вернулись к полномасштабной работе в
Израиле. Это заставляет Amazon удовлетворяться
меньшим количеством заказов, вместо того, чтобы
искать возможности увеличить продажи за счёт более
дорогих способов доставки.

Адар Кане, TheMarker

Эран Кристал, замдиректора «Почты Израиля», напротив,
заявляет, что ситуация улучшается и на самом деле Amazon
всё активнее действует в Израиле: «Prime Day предусматри-
вает значительные скидки на широкий спектр товаров и для
тех, кто не является членом клуба Prime. Мы готовы совмес-
тно сAmazon увеличить темпы поставок в Израиль».

В США Prime Day по-прежнему привлекает потребителей:
по прогнозам Adobe Analytics, компании, изучающей данные о
транзакциях в электронной коммерции, в этом году Amazon
может рассчитывать на получение от американских покупате-
лей за два дня Prime Day 14 миллиардов долларов. По
данным исследовательской компании CFRA Research, на
долю Prime Day приходится до 2% чистых мировых продаж
Amazon, которые, как ожидается, увеличатся на 10.5% по
сравнению с прошлогодними. Уже в начале июля Amazon
начал рекламировать скидки на школьные принадлежности,
электронику, товары для здоровья и многое другое.

По данным «Почты Израиля» и согласно оценкам в
судоходной отрасли, в первые месяцы после начала войны
личный импорт в Израиль с сайтов онлайн-торговли сокра-
тился на 70-80% по сравнению с соответствующими месяца-
ми предыдущего года. После начала военных действий
Amazon отменил бесплатную доставку в Израиль больши-
нства товаров, продлив ожидаемый срок доставки с одной
недели до более чем трёх недель. С тех пор поставки
частично восстановились – сайт вернулся к бесплатной
доставке определённых товаров и сокращению сроков
доставки, но очевидно, что общий настрой по отношению к
Израилю по-прежнему отличается повышенной осторожнос-
тью.

После многолетнего интенсивного маркетинга в этом году
Amazon приложил заметно меньше усилий для продвижения
продаж в Prime Day в Израиле. Война сократила и количество
авиарейсов из США в Израиль, и объёмы заказов. Израильтя-
не не впечатлены преимуществами членства в клубе Prime и
падки на предложения конкурентов.

Кристалл добавляет: «Amazon постоянно расширяет
ассортимент товаров с бесплатной доставкой, постепенно
возвращаясь к довоенному уровню, и посылки прибывают в
Израиль в течение недели-двух, в соответствии с увеличени-
ем количества прямых рейсов в Израиль. В эти дни мы также
видим довольно много покупок на сумму, превышающую 75
долларов США – порог освобождения от НДС, благодаря
ценам, которые окупаются даже с учётом налога».

Израильтяне не в восторге от Amazon, и компания

отвечаетимвзаимностью.

Высокопоставленный чиновник в сфере поставок объясня-
ет: «Prime Day – это период особо выгодных предложений на
Amazon, и израильтянам они тоже нравятся, но в этом году не
похоже, что компания предпринимала сверхусилия по
продажам израильской аудитории. Раньше каждый раз, когда
вы заходили на сайт, он направлял вас на распродажу на
Amazon, в этом году такого нет».

Израильтяне и Amazon
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Никто ещё не умирал от панических атак. Паническая
атака возникает из-за ощущений в теле и в свою очередь эти
ощущения обостряет. Возникает положительная обратная
связь между физическими и психологическими переживани-
ями страха и тревоги.

Почему возникают панические атаки? Потому что мы

их боимся. Всё начинается с первого приступа ужаса,

затем воспоминания о пережитом вызываютпанику снова

и снова. Делимся советами, которые помогут справиться

с этимсостоянием.

1. Помните, что паническая атака – на самом деле
вовсе не «атака».

Наша нервная система просто ошибается, слишком
активно пытаясь нас защитить. Происходит своего рода
ложное срабатывание нашей внутренней «сигнализации»,
ведь никакой опасности на самом деле нет.

Как бы странно это ни звучало, попробуйте сознательно
усилить паническую атаку. Ни в коем случае не говорите
себе «расслабься, успокойся». Такой парадоксальный
метод может оказаться очень эффективным.

Конечно, понадобятся самопознание и работа над собой.
Вы должны научиться реагировать на симптомы паники, не
теряя спокойствия и уверенности.

2. Не пытайтесь бороться с приступом паники.

Поскольку этот ужас переживается и физически, и
психологически, зачастую мы делаем для себя вывод: «Раз
мне страшно, значит, есть какая-то опасность».

КАКСПРАВИТЬСЯСПАНИЧЕСКОЕАТАКОЙ?

Тем, кто страдает паническим расстройством, часто
приходится слышать что-то вроде «это всё только у тебя в
голове». Это не так. Паника проявляется в теле, в дыхании, в
биении сердца, в животе, в мышцах. Это реальный, физи-
чески ощущаемый страх.

КАКПРОЯВЛЯЕТСЯПАНИЧЕСКАЯАТАКА?
Постепенно вы сможете научиться быстро справляться с

мучительными приступами паники, и эта проблема оконча-
тельно исчезнет из вашей жизни.

Нам кажется, что наши чувства отражают реальные
факты. Но на самом деле эмоции остаются просто эмоциями
и не всегда связаны с реальностью. Возьмём, к примеру,
фильмы ужасов. Умом мы прекрасно понимаем, что они не
представляют для нас ни малейшей опасности, но нам всё

равно очень страшно.

Чтобы уметь эффективно останавливать панические
атаки и постепенно избавляться от панического расстро-
йства, важно знать несколько основных принципов, некото-
рые из которых вовсе не очевидны и даже парадоксальны.

Даже если в момент паники нам кажется, что мы вот-вот

сойдём с ума или умрём, это не так.

Способ преодоления панических атак может на первый
взгляд показаться парадоксальным. Вместо того, чтобы
сопротивляться, просто «примите» происходящее, тогда
приступ, скорее всего, закончится быстрее. Возможно, что
сначала не всегда будет получаться, тоже примите этот
факт. Постоянно повторяйте себе, что всё будет хорошо, что
ваш организм просто ошибся и пытается защитить вас от
мнимой опасности

Как быстро остановить паническую атаку

«Мне проще позвонить, чем написать, особенно за рулём.
Но не это главное. В какой-то момент я устал от дистанции. Я
считаю, что так быть не должно!» – восклицает 43-летний

Валентин, – «в какой-то момент я сам начал звонить друзьям
и постепенно приучил их так делать. Я делал это просто так.
Говорил: «Хочу услышать твой голос». Сначала это было
непривычно, но в итоге, мне кажется, это очень освежает
отношения».

М И Н У С Ы П Е Р Е Х О Д А Н А
ТЕКСТОВЫЙ ФОРМАТ.

Новаяфобия.

С другой стороны, самая большая проблема часто
заключается в том, что в телефонном разговоре нам не
хватает времени, чтобы тщательнее продумать слова (это
выгодно отличает электронное сообщение или письмо). В
разговоре нет кнопки «delete», нельзя ни забрать сказанное
назад, ни «улучшить» его, но в то же время жесты и мимика –
наши и собеседника – при переписке остаются без внима-
ния.

Звонки каквторжение.

«Хочууслышать твой голос».

Но есть кое-что, чего в сообщениях
точно нет, – мимика, жесты, интонация. Именно поэтому мы
всё чаще сталкиваемся с недоразумениями, когда даже
эмодзи и смайлики не спасают, а иногда, наоборот, привно-
сят путаницу. И отвыкшие звонить хотят вновь делать это –
во избежание ненужных конфликтов.
Страхсделатьнепоправимое.

Научно-исследовательский институт RealityMine подтвер-
ждает восприятие Сергея и Ирины. Ещё в 2015 году учёные
опросили три тысячи американских пользователей мобиль-
ных телефонов и обнаружили, что текст более популярен,
чем телефонные звонки, причём не только у молодёжи, а у
всех поколений, даже у зрелых и пожилых. Любопытно, что
женщины пишут в три раза чаще, чем разговаривают по
телефону.

И всё же произнесённое слово «работает» немедленно и
выражает наши истинные эмоции без «переводчика» в виде
смайликов, и помогает прояснять факты здесь и сейчас. И,
кто знает, может быть, планирование выходных с друзьями
будет происходить эффективнее, когда мы просто скажем
друг другу: «Слушай, я соскучился, хочу тебя обнять и
поболтать с глазу на глаз».

Иногда мы меняемся ролями. Однажды Тимур выбирал
для меня дистанционно нижнее бельё, звонил из магазина
по видеосвязи. Нетрудно догадаться, какой бурной была
наша ночь».

Наши родители уже столько раз
говорили нам, что по телефону всё
прояснилось бы гораздо быстрее.
Менталитета поколений X и Y они
вообще не понимают. Незапланирован-
ный звонок кажется нам бестактностью
– и при этом мы любим длинные
телефонные разговоры, но только
тогда, когда ясно, что этого хотят обе
стороны.

НОВЫЙ ФОРМАТ ОБЩЕНИЯ.

А ещё есть чаты, в которые нередко пишут просто для того,
чтобы напомнить о себе или прояснить какие-то общие
вопросы, а иногда и выплеснуть эмоции. Но в группах никто
особо не любит отвечать по существу, в основном переходят
в личные сообщения. «В общих чатах много флуда, старых
надоевших мемов и мало глубины», – сетует 40-летняя
Ирина, – «но лучше так узнавать информацию и обменивать-
ся ею, чем обзванивать всех».

А вот 30-летняя Анастасия и её муж Тимур превратили
звонки в игру. «Даже на мои сообщения в мессенджере он
часто отвечает по телефону. И я всё чаще звоню ему,
особенно из магазина. Писать крайне неудобно: в одной руке
тележка, в другой сумка или зонт. Я становлюсь его глазами
и рассказываю, что вижу на прилавке, мы вместе «читаем»
этикетки, вместе «нюхаем». И это такая чудесная игра и
ритуал для нас.

Оживлениечувств.

Данныеисследования.

«Я хотела бы, чтобы мне звонили чаще и чтобы я не
чувствовала себя вынужденной согласовывать время
звонка в мессенджере. Конечно, это всегда зависит от
человека», – делится 27-летняя Эльвира, – «своей лучшей
подруге я бы в случае чего позвонила среди ночи и не стала
бы спрашивать заранее. Знакомых и менее близких друзей я
предпочитаю предупреждать и спрашивать заранее, потому
что не хочу их беспокоить.

Совершенно парадоксальная ситуация: в итоге мы ведём
очень интенсивные отношения, но не с людьми, а с нашим
смартфоном. Он сопровождает нас весь день, от момента
пробуждения до отхода ко сну.

С подросткового возраста у меня появился мобильный
телефон, а позже – смартфон. Проводной телефон из моей
квартиры исчез, кажется, ещё лет 7-8 назад. Звонков стало
намного меньше, зато есть куча сообщений в мессенджерах
и голосовых заметок. Через соцсети со мной тоже связыва-
ются. Мне так удобнее».

Живойконтакт.

Мы напрягаемся от неожиданных

звонков и предпочитаем общаться

письменно, причём часто – с

ошибками и исправлениями зловред-

ной автозамены, а не разговари-

вать по телефону. Почему наш

стиль общения вдруг так изменил-

ся? Ведь на написание уходит

гораздо больше времени, чем на

разговор…

Текствместо звонков.

Чаты.

Этот страх в сочетании с тем, что мы живём во времена,
когда телефонные звонки часто воспринимаются как
отвлекающие, может сделать их впоследствии настоящим
испытанием. По многочисленным свидетельствам, уже есть
люди, у которых развилась самая настоящая фобия – боязнь
телефонных звонков, и в Интернете можно найти всё
больше и больше сайтов с советами, как лучше всего
преодолеть блоки.

«Когда я хочу назначить встречу с
друзьями, я в основном прибегаю к
мессенджерам. Я редко звоню им с
этой целью, и они мне тоже», –
признаётся 34-летний Сергей, –
«иногда мне кажется, что телефон-
ные звонки стали менее информа-
тивными, холодными, дежурными. В
детстве одноклассники всегда звонили мне по стационарно-
му телефону, и мы договаривались о прогулках или узнава-
ли, что задано.

Мы отвыкли от внезапных звонков, более того, они даже
пугают и раздражают. Всё чаще нас беспокоят чужие:
продавцы каких-либо услуг или и вовсе мошенники – а свои
знают, что по современным правилам этикета сначала
лучше написать, а потом уже звонить, если другая сторона
готова. Мессенджеры в корне изменили наш способ обще-
ния.

Есть ли какое-то объяснение моды на сообщения, кроме
традиционных «так быстрее» или «так удобнее»? И не
теряем ли мы что-то важное и главное между строк в
мессенджерах?

НОВЫЕ ПРАВИЛА ЭТИКЕТА?

Если мне нужно позвонить врачу или сделать деловой
телефонный звонок, я предпочитаю сидеть в тишине и
ненавижу, когда меня при этом кто-то слушает. Я не застен-

чивая и не интроверт, но телефонные
звонки в большом офисе раньше были
для меня делом привычным, а теперь я
напрягаюсь и выхожу в коридор или
соседнюю комнату, если там никого
нет».

Отсутствиеневербалики.

О. Кочеткова-Корелова

почему мы хотим переписываться, а не звонить
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В 1466 году Мальборк стал частью Королевства Пруссия,
одной из польских провинций. В замке разместили королев-
скую резиденцию, где проводили балы и мероприятия. XVII
век для крепости был не самым лучшим периодом. В это
время шведы дважды завоёвывали комплекс, что послужи-
ло приходом его в упадок. После раздела Польши между
Пруссией и Россией в 1772 году Мальборк отошёл пруссам, в
котором они сделали мастерские и разместили казармы. В
конце XVIII века немецкий архитектор Фридрих Давид Жилли
сделал зарисовки остатков крепости, позже опубликованные
в Берлине. Работы архитектора настолько поразили
население, что были выделены средства для реконструкции
замка Мальборк с целью восстановить историю Ордена.
Реставрация началась в 1816 году и продолжалась до
начала Второй Мировой войны. Мальборк стал символом
истории Пруссии. С приходом к власти Гитлера замок стали
использовать для ежегодных собраний молодёжной
организации Гитлерюгенд и Союза немецких девушек.
Крепость стала образцом для гитлеровских Орденсбургов –
замков, построенных в Третьем рейхе, где размещались
элитарные учебные заведения для обучения молодых
членов партии. В 1945 году больше половины фортифика-
ции было разрушено. После победы над Третьим рейхом
замок Мальборк вновь стал польским. С 1960-х начались
реставрации, чтобы восстановить крепость в довоенном
виде. Участие в реконструкции приняли и зарубежные
страны, Королевство Норвегия и Княжество Лихтенштейн.
По состоянию на 2016 год все работы были полностью
завершены. Комплекс внесён в Государственный реестр
музеев Польши. На сегодняшний день Мальборк считается
самым большим замком в мире и самым крупным кирпичным
сооружением в Европе.

Развитие военно го дела
зачастую становится причиной
появления многих инновацион-
ных решений не только в эконо-
мической сфере, но и также в
сферах инженерии, градостроит-
е л ь с т в а , ф о р т и ф и к а ц и й и

медицины. Так исторически сложилось, что каждая из
конфликтных сторон даёт старт для поиска и конструирова-
ния новых фортификационных систем, орудий, тактик и
стратегий. Появление новых инженерных решений у
нападающей стороны создаёт почву для поиска новшеств в
оборонительной стороне, и наоборот. Примеров этому
множество – так, строительство в средние века по всей
Европе «звёздных крепостей» вроде Буртанжа, Ландскруны,
Наардена, Неф-Бризаха явилось следствием использова-
ния артиллерии при осаде. И таким ярким примером
развития архитектуры в сфере фортификаций может
послужить замок Мальборк, являющийся на сегодня
крупнейшим замке в мире.

Замок Мальборк (польское название), также можно
встретить и под немецким названием Мариенбург, что
переводится как «Замок Девы Марии», покровительницы
Тевтонского ордена. Полное название фортификации
звучит как «Замок Тевтонского ордена в Мальборке».
Укрепление, находящееся на севере Польши, является
одним из эталонов кирпичной готики и важным памятником
истории, благодаря чему в 1997 году оно было внесено в
список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

После завоевания Пруссии, чтобы укрепиться в регионе,
контролировать его и подавлять восстания местного
населения в 1270-х, Орден принял решение организовать
тут комтурство (административная единица в составе
Ордена). Эти годы считаются началом периода строит-
ельства замка, продолжавшегося до начала XIV века. Замок
Мальборк был заложен рыцарями в 1274 году на берегу реки
Ногат, вблизи впадения её в Вислу. Река использовалась как
источник воды и транспортная жила.

После переезда магистра в Мальборк замок многократно
перестраивался и расширялся, что позволяло с каждым
годом вмещать большее количество рыцарей. Вскоре он
разросся до размеров, которые сделали его самым большим
в мире, к тому же это стало самым укреплённым местом в
Европе. Участок земли, опоясываемый внешней крепостной
стеной, занимал внушительную площадь в 21 гектар. За
стеной находилось ещё несколько оборонительных стен и
три отдельно стоящих замка: Высокий, Средний и Нижний,
каждый из которых имел свой ров. В общей сложности замок
мог вмещать 3 тысячи рыцарей. Выгодное положение и
неприступность крепости сыграли важную роль в её эконо-
мическом развитии. Замок Мальборк стал постом, контроли-
рующим торговлю по Висле. Все торговые суда и корабли,
выходящие в Балтику, платили рыцарям пошлины за право
проезда по реке. Тевтонцы также создали монополию на
торговлю янтарём. Такое положение вещей стало причиной
принятия Ордена в Ганзейский союз, объединявший около
300 торговых городов Северной и Западной Европы.
Безопасность крепости создала благоприятные условия и
для проведения конференций между членами союза внутри
её стен.

Мальборк служил местом ставки военного ордена и по
своему типу относился к Орденсбургам, фортификацион-
ным сооружениям, построенным во времена крестовых
походов германским военным орденом. Причина строит-
ельства такого огромного комплекса была типична для
периода крестовых походов – борьба с неугодными Ватика-
ну народами и обращение их в католиков. Замок Мальборк
служил крепостью, откуда Тевтонский орден совершал
походы против жителей, заселявших районы Балтийского
моря.

Подготовка к строительству требовала немалых усилий:
производство кирпича и черепицы, сбор древесины и камней
для фундамента, а также очистка территории от леса. При
этом никаких документов о строительстве замка не сохрани-
лось, поэтому история возведения опирается на результаты
исследований археологов и записей Ордена. Так, например,

из этих выводов следует, что по состоянию на 1280 год было
использовано около 4.5 миллиона кирпичей, 70% из которых
было потрачено на сам замок, а остальное на опоясываю-
щую крепостную стену.

Гегемония тевтонцев не устраивала соседних поляков и

литовцев, которые также хотели вернуть обратно свои
земли. Эти причины привели к Великой войне 1409-1411
годов, под предводительством короля Владислава II Ягайло
и великого князя литовского Витовта. Во время Грюнв-
альдской битвы замок Мальборк был осаждён, округа была
разрушена, но крепость взять так и не удалось. Всё закончи-
лось Первым Торуньским миром, где Орден понёс незначи-
тельные территориальные потери. Однако эти события
стали началом упадка правления тевтонцев на этих землях.

Следующий этап развития фортификации имеет важное
значение. После отвоевания территории Святой Земли у
европейцев Бейбарсом I, предводителем мамлюков, все
рыцари потеряли свои назначения, и пребывание их там не
было резонным, включая и тевтонцев. Резиденция Ордена
оставила земли на Ближнем Востоке и перебралась в
Венецию. Недолго думая, чтобы Орден не терял военную
сноровку, были осуществлены походы в область Балтийско-
го Поморья (Померании) для захвата Данцига (ныне
Гданьск). В 1308 году Данциг был взят, на захваченные
земли прибыли немецкие колонисты, фактически к этому
году Орден стал считаться государством. Замок Мальборк и
окружающий его город назначили столицей Тевтонского
ордена, и в 1309 году магистр рыцарей, Зигфрид фон
Фейхтванген, переехал сюда из Венеции, тем самым
укрепив положение и значимость замка.

За свою историю фортификация расширялась несколько
раз. После первого этапа строительства замок Мальборк
состоял из Высокого замка (главного) и Среднего. В север-
ной части размещались каплица (часовня), зал для собра-
ний, жилые помещения, управляющая и трапезная, в южной
и восточной части находились конюшни и мастерские. Далее
был выстроен данскер, служивший в роли санитарного
помещения, пункта обороны и обзорного пункта. Также в
конце XIII века была возведена башня, называвшаяся
клешей, она имела оборонительное назначение, но после
расширения территории потеряла свою значимость.

В период 1454-1466 годов разразилась Тринадцатилетняя
война, во время которой поляки решили расширить свои
владения и выйти к берегам Балтики, забрав контроль у
Тевтонского ордена. Из-за высоких налогов Ордена в
подконтрольных городах стали образовываться оппозиции,
враждебные рыцарям. В 1456 году из-за больших расходов
Орден стал неплатежеспособным. В свою очередь, такое
положение вещей вызвало негодование у наёмников из
Богемии, размещавшихся внутри крепости. Узнав об этом,
польский генерал Стибор де Понец занял средства в
Данциге, чтобы расплатиться с наёмниками и убедить их
отдать замок полякам. Так в мае 1457 года король Польши
Казимир IV триумфально въехал в замок Мальборк.

АМОК МАЛЬБОРК, ДРЕВНЯЯ ЦИТАДЕЛЬ ПСОВ-РЫЦАРЕЙ

В 1954 году Шекли получает награду «Лучший дебют» –
самое высокое звание, присуждаемое в жанре фантастики
наиболее перспективному молодому автору. В 1960-е его
фантастические рассказы печатаются в известных журна-
лах, в том числе в литературных колонках журнала «Плей-
бой». Шекли пишет также сценарии 15 эпизодов для
телесериала «Капитан Видео» («Captain Video») и 60
пятиминутных новелл цикла «По ту сторону зелёной двери»
(«Behind the Green Door»). Они были прочитаны по радио
известным актёром Бэзилом Рэтбоном, сыгравшим знаме-
нитого сыщика в американском сериале «Шерлок Холмс».

В 1991 году Роберт Шекли был отмечен наградой имени
Даниэля Галлана (Daniel F. Gallun) за вклад в жанр научной
фантастики. В 1998 году в Санкт-Петербурге ему была
вручена премия «Странник» за вклад в области юмора и
научной фантастики. Шекли был женат пять раз. У него есть
сестра Джоан Клейн, сын Джейсон от первого брака, дочь

Алиса Квитней от второго, дочь Анна и сын Джед от третьего,
а также три внука. В последний период жизни Роберт Шекли
был женат на писательнице Гэйл Дане и жил в Портленде.
Иногда приезжал в Россию, поскольку там находились
основные его поклонники и почитатели.

Весной 2005 года, во время визита на Украину на литера-
турный конвент «Портал», состояние здоровья Шекли резко
ухудшилось, и он был госпитализирован. Писатель задер-
жался на Украине, его медицинская страховка была просро-
чена. В связи с серьёзностью болезни было принято
решение поместить его не в бесплатную государственную, а
в дорогую частную клинику. Шекли не имел возможности
оплатить лечение в ней самостоятельно, и его долг (10000
долларов) был оплачен известным украинским предприни-
мателем Виктором Пинчуком. Также для него был организо-
ван сбор средств, что помогло ему (в тяжёлом состоянии,
под присмотром украинских врачей) вернуться в США. На
Украину за ним приезжала его дочь Анна.

С начала 1950-х Шекли начал писать первые рассказы и
предлагать их в научно-фантастические журналы, где
встретил очень тёплый приём редакторов и читателей. За
последующие десять лет он написал несколько сотен
коротких остроумных фантастических рассказов. Молодой

талантливый автор не остаётся незамеченным редакцией
самого популярного в те годы в США нового ежемесячного
научно-фантастического журнала «Galaxy» (вначале
называвшегося «Galaxy Science Fiction»).

Роберт Шекли ушёл из жизни на 78-м году жизни, в
больнице города Покипси (штат Нью-Йорк) от осложнения
аневризмы сосудов головного мозга.

Роберт Шекли – американский писатель-фантаст, автор
нескольких сотен фантастических рассказов и нескольких
десятков научно-фантастических романов и повестей.
Мастер иронического юмористического рассказа; один из
самых оригинальных юмористов научной фантастики. В
начале своей карьеры писал под псевдонимами Finn
O’Donnevan и Ned Lang. Родился 16 июля 1928 года, город
Нью-Йорк, Бруклин. Вырос в Мэйплвуде (штат Нью-Джерси),
потом опять переехал в Нью-Йорк. Его родители, иммигри-
ровавшие из Царства Польского в Америку, имели еврей-
ские корни. В 1946 году вступил в ряды Армии США и был
отправлен в Корею, где служил в качестве охранника,
редактора армейской газеты, бухгалтера, а также был
гитаристом в армейской музыкальной группе. После
увольнения из службы в 1948 году некоторое время работал
на металлургическом заводе.

ПО ТУ СТОРОНУ ЗЕЛЁНОЙ ДВЕРИ
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В неоновые 1980-е.

В 2022 году режиссёр Тай Уэст выпус-
тил удачный ретрослэшер «X» с Мией Гот
в роли начинающей порноактрисы Максин
Минкс, оказывающейся единственной
выжившей в ходе резни на съёмках
очередного фильма. Вышедший в прокат
11 июля «Максин XXX» – сиквел той
ленты. И тоже весьма неплохой...

«Максин XXX» переносит нас в Голливуд 1985 года – и
это уже неоновый урбанистический триллер. Мы видим
Максин состоявшейся порнозвездой, которая упёрлась в
потолок в жанре картин для взрослых. Амбициозная,
трудолюбивая, пробивная и действительно даровитая, она
намерена перебраться в большое кино. Мозги у неё
работают: девушка сразу понимает, что самый надёжный
вариант – начать новый этап карьеры с ролей в фильмах
ужасов. Произведя сильное впечатление на женщину-
режиссёра Элизабет Бендер (Элизабет Дебики), считаю-
щую жанр xoррoрa формой настоящего искусства, героиня
получает роль в её очередном кровавом шедевре «Пури-
танка II».

События «X» разворачивались в сельской глуши в 1979
году, очевидным образом складываясь в оммаж хоррорам
1970-х о провинциальных маньяках вроде «Техасской
резни бензопилой» (1974).

Проблема в том, что в городе орудует серийный убийца
по прозвищу Ночной Сталкер (реальный псих, орудовав-
ший в 1980-х). И кто-то явно ему подыгрывает, совершая
похожие душегубства, жертвами которых, как вскоре
осознаёт Минкс, становятся люди из её окружения.
Похоже, неведомый киллер потихоньку подбирается к ней
самой и хочет дать ей это понять. А значит, Максин скоро
придётся вспомнить о том, что она умеет лучше всего на
этом свете – выживать...

Главное – идея.
Как постановщик,

Тай Уэст довольно
неровен, любит
снимать быстро и
не всегда попадает
в десятку. Реально
эффектные сцены
у н е г о з а м е т н о
разбавлены не продуманными до конца, а внятность
авторского высказывания страдает от перебоев в темпе и
распылении фокуса на второстепенные детали.

Однако на фоне толп бездарей и эпигонов, заполонив-
ших стриминги однотипными безыдейными клонами более
удачных хорроров прошлого, он выделяется в лучшую
сторону. Во-первых, умением работать с актёрами и
добиваться от них лучшей возможной игры. Во-вторых,
тщанием в создании атмосферы и стиля описываемой
эпохи. И, в третьих, наличием интересной идеи. А идея
«Максин XXX» в самом деле цепляет: показать, как жанр
ужасов вырвался в 1980-х из гетто и стал мейнстримом – и
каким образом кровавые преступления из того, что нельзя
смаковать и надо лишь искоренять, превратились в
аттракцион для развлечения, а насилие стало главным
источником топлива для шоу-бизнеса.

Другое дело, что Уэст у нас не философ, а фанат жанра.
Задачу он обозначает лучше, чем подводит публику к
каким-либо выводам, предпочитая технические фокусы
художественным обобщениям. Хотя очень старается. И
ещё больше старается Гот: актриса явно вложилась в свою
героиню на сто процентов.

Чекулаев. "Петербургский телезритель"

«Максин XXX»

Итак, где-то за кадром Север и Юг сражаются за своё
видение будущего Америки, а новые поселенцы продолжают
прибывать, встречая сопротивление индейцев.

Однако фильм вовсе не так сложен для восприятия:
благодаря продуманной композиции и затейливому монтажу
разрозненные эпизоды прихотливо связаны, а сюжетные
линии внезапно сходятся в самых неожиданных местах.
Правда, чтобы уследить за их развитием, от зрителя требуют-
ся повышенное внимание и хорошая память – вестерн идёт
181 минуту. Ясно, что Костнер затеял проект мечты, который
задумал ещё в 1988 году и никак не мог запустить, так как
вестерн – жанр специфический и даже в Штатах любимый не
всеми. Но, похоже, как ни одна армия не остановит повозки
переселенцев в фильме, так никакие финансовые неудачи не
остановят режиссёра в стремлении реализовать грандиоз-
ный эпический кино-проект. Премьера второй главы (тоже
трёхчасовой!) ожидается в августе, а всего Кевин Костнер
планирует отгрохать четыре части.

Казалось, после провала «Почтальона»
(1997) Кевин Костнер утешился скромным
успехом традиционного вестерна
«Открытый простор» и оставил мечту
повторить триумф своего режиссёрского
дебюта «Танцующий с волками» (1990).
Однако спустя 20 лет он всё-таки вернул-
ся к режиссуре с эпическим вестерном
«Горизонт. Американская сага: Часть 1» (в

прокате почему-то «Горизонты», хотя речь идёт о городе под
названием Горизонт).

Новое эпическое творение Кевина Костнера придётся по
нраву далеко не всем. Особенно учитывая, что Костнер не
пытается завлечь зрителя проверенными приёмами: ни
пафосного героизма истернов, ни чарующего саспенса

спагетти-вестернов, ни брутального постмодернизма
Тарантино. Да и с канонами собственно вестерна режиссёр
обращается вольно. Зато борьба индейцев за свои земли
представлена без прикрас – зрителей, воспитанных на
немецких вестернах о благородных краснокожих, ждёт
нехилый такой слом стандартов! Кстати, никаких югославов и
монголов – всех апачей играют настоящие индейцы с
языколомными именами.

Вот молодая вдова Фрэнсис (Сиенна Миллер) с дочерью
Лиззи (Джорджия Макфэйл), потерявшая мужа н отца во
время набега апачей, находит приют в военном лагере, где ей
симпатизирует лейтенант Трент (Сэм Уортингтон). Вот юный
Расселл. (Этьен Келличи) прибивается к отряду охотников за
скальпами, чтобы отомстить индейцам за гибель родителей.
Вот Оуэн (Уилл Паттон), тесть Фрэнсис, и его дочери едут с
караваном переселенцев во главе с капитаном ван Вейденом
(Люк Уилсон). А вот проститутка Мэриголд (Эбби Ли) стано-
вится объектом преследования братьев-бандитов Джуниора
(Джон Биверс) и Калеба (Джейми Кэмпбелл Бауэр), но
находит защиту в лице немолодого ганфайтера Хэйса
Эллисона (Кевин Костнер). Воплощением мечты о прекрас-
ной жизни среди бескрайних прерий становится полумифи-
ческий город Горизонт, к которому стремятся герои...

Среди бескрайних прерий.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

Настоящие индейцы.

«Горизонты: Часть 1»

Как и в дебютном «Если бы…», Эльканн интересуется
дисфункциональной семьёй в праздничное рождественское
время, когда вроде бы положено собираться всем вместе и
наслаждаться обществом друг друга. В «Я же говорила»
несчастных родственников стало в разы больше, а драматур-
гически картина напоминает «Магнолию» Пола Томаса
Андерсона: несколько объединённых временем и местом

историй с общими
героями. Например, и
Катерина, и Джанна
приходят за советом к
отцу Биллу. Правда,
сравнение с «Магно-
л и е й » я в н о н е в
пользу итальянской
постановщицы.

С каждой минутой экранного времени температура возрас-
тает и в финале достигает 50 градусов по Цельсию. Парал-
лельно город заливает оранжевое марево. В концовке герои и
вовсе бродят по улицам словно бы превратившегося в
пустыню города. Наполненный песчинками воздух и оранже-
вое изображение превращают Рим в аналог поверхности
Марса. Можно подумать, что герои мучились, чтобы в итоге
оказаться в чистилище, где приходится передвигаться,
опираясь уже не на зрение и слух, а на другие чувства.

Беда картины Эльканн – в будничности сюжетов и простоте
характеров. Отличным итальянским и американским актёрам
попросту нечего играть. Поскольку постановщица создаёт
многофигурную фреску, а на первый план выходит город в
критическом экологическом состоянии, все персонажи
обрисованы общими мазками. И священник, и порнозвезда, и
пьяница, и поклонница имеют изъяны и могут вызывать
жалость или симпатию, но все мини-конфликты понятны с
первых минут, а потому время с «Я же говорила» тянется
мучительно долго.

В январе в Риме стоит невыносимая
жара. С каждым днём температура
только растёт. Звезда порнофильмов
Пупа (Валерия Голино) сохраняет
известность в наши дни благодаря
Интернету, но готовится к первому за
долгое время появлению на публике.
Бывшая подруга актрисы кино для
взрослых Джанна (Валерия Бруни-
Тедески) одержима Богом и желанием

подгадить Пупе. К священнику Биллу (Дэнни Хьюстон), в
прошлом наркоману, вместе с прахом матери из Америки
приезжает сестра Фрэнсис (Грета Скакки). Борющаяся с
алкоголизмом Катерина (Альба Рорвахер) хочет повидаться с
сыном Максом, хотя отец Риккардо (Риккардо Скамарчо)
против.

Премьера итальянской
драмеди состоялась на
прошлогоднем фестивале в
Торонто. Один из продюсеров
картины – Паоло Соррентино.
А поставила фильм Джиневра Эльканн, это всего лишь
второй режиссёрский проект авторки. Первым была драмеди
«Если бы…» Прадедушка итальянки – Джованни Аньелли,
соучредитель компании Fiat, так что Эльканн родом из
состоятельной семьи, но в бизнес не пошла. Режиссёрка
сначала трудилась помощницей Бернардо Бертолуччи на
фильме «Осаждённые» и была ассистентом Энтони Мингел-
лы на съёмках «Талантливого мистера Рипли», а потом
основала собственную продюсерскую компанию и выпустила
«Хлорку» Ламберто Санфеличе, «Мектуб, моя любовь»
Абделатифа Кешиша и другие достойные европейские
фильмы.

Очевидно, что сюжет с невыносимой жарой является
отражением глобальных земных проблем. Воздух загрязняет-
ся, ледники тают, борьба с глобальным потеплением ведётся
не очень охотно, а потому многие крупные европейские и
американские города летом становятся почти что невыноси-
мы для жизни. Люди зверели и теряли человеческий облик
под воздействием высоких температур в «Кровавом лете
Сэма» Спайка Ли и в «Собачьей жаре» Ульриха Зайдля, так
что и тут Эльканн не является пионеркой. В «Я же говорила»
нет и пугающей трансформации персонажей, а отдельным
героям пекло даже идёт на пользу – позволяет пересмотреть
взгляды на привычную реальность и вспомнить о главном.

«Я же говорила»
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Александр Борохов

Пират утвердительно кивнул.

Чумазик, так мы его прозвали, регулярно курсировал между домом и улицей. Видимо,
Бублик относил его кормить к маме-кошке.

- Значит, так, стало быть, на мне питание и пелёнки. Приступим!

- Ну Пират, ну молодец, ну добытчик!

- Так, с именем определились. Это уже хорошо! Ты что же, предлагаешь поделить
отцовство на двоих? Ты, как я понимаю, будешь отцом и заниматься воспитанием, а я
буду кормящей матерью?

Большая чёрная косматая собака, по кличке «Пират», имела загадочную родословную,
в которой наверняка были или канадские ньюфаундленды или московские «водолазы»,
а вот по отцовской или материнской линии – сказать это уже было трудно. На каждую
прогулку он отправлялся как на охоту, и каждый раз возвращался с «добычей», то
теннисный мячик притащит, то банку из-под собачьих консервов, то какую-то куклу с
ампутированной ногой. И каждый раз он клал трофей возле моих ног и преданно
смотрел в ожидании похвалы, так было всегда. Но только не в этот раз, поведение в
этот день было необычным. Придя с прогулки, Пират сразу прошёл к своей подстилке и
всё время отворачивал свою косматую голову, как только я хотел посмотреть на его
очередной трофей.

- Барсик? Нет. Мурзик? Нет. Бублик?

*******

- Ну, корсар помоек, что ты там ещё надыбал?
Пират не торопился показывать свою новую игрушку, и поэтому пришлось его хвалить
авансом.

«Хвостатое счастье» лежало на боку, а кончик хвоста касался маленькой мордочки.

Я решительно поднялся со старого кожаного кресла.

Начали мы со шприца, который наполняли сливками и разбавляли молоком. Потом
порции постепенно увеличились. В рационе Бублика появился паштет из курицы и
печёнки.

Пятизвёздочный туалет с каким-то особенным песком, видимо, с острова Фиджи, был
отвергнут Пиратом сразу, он просто отодвинул лапой лоток, а увидев маленькую лужу
на полу и обнюхав её, молча взял питомца за шкирку и подошёл к двери.

Бублик был очень активен в личной жизни и периодически исчезал из дому, и вот
однажды он вернулся не один. Перед мордой Пирата он положил беспомощный чёрно-

серый комочек. Пират лизнул малыша.
- Ну что, Пират, поздравляю, теперь ты стал дедушкой.

Тогда пёс царственно убрал лапу, и я увидел маленький серый комочек, который, встав
на лапки, издал жалобный «мяв», упал на бок.

Но сколько бы ни длилось кошачье-собачье счастье, оно такое же недолговечное, как и
человеческое… Его всегда мало.

Наверное, кот ушёл в дикую природу, жить своей настоящей, кошачьей жизнью.

Пират строго посмотрел на меня.

Значит, у меня ничего не осталось, кроме памяти. И поделиться я мог только с тем, кто
уже никогда не ответит.

- Вам надо принять решение, – устало произнёс ветеринар, – Ваш Пират умирает,
максимум ещё две недели протянет. Спасти его нельзя. От старости нет лекарства.
Даже для любимых собак. Я понимаю, любой питомец – это практически член семьи. Но
повторяю, выбора у вас нет.

Ты что, на старости лет решил стать счастливым отцом?-

Пират вновь качнул тяжёлой головой и, как мне показалось, даже улыбнулся.

Пират начал стареть не по дням, а по часам. Лапы его всё чаще подгибались, и он
старался есть уже лёжа. Однако он прежнему выходил во двор вместе с Бубликом,
только теперь картина изменилась.

Я обнял косматую голову Пирата, и тот понимающе лизнул мою руку шершавым языком.

С воспитанием дело тоже продвигалось достаточно успешно. Пират притаскивал на
подстилку кости и показывал воспитаннику, как их надо правильно грызть. Кости были
размером с Бублика, несмотря на то, что котёнок был отличником молочно-мясной
подготовки, пока ему лишь удавалось только облизать кость, да и то не всю. Но «папа»
Пират был терпелив и требователен. А когда Бублику однажды удалось отгрызть
кусочек хряща, отцовской гордости Пирата не было предела, и он залился счастливым
лаем.

- Я-то ладно, а вот что будет с Бубликом? Они даже не успели попрощаться…

Впереди, зорко зыркая по сторонам, шёл заматерелый котяра, чья морда была
украшена тремя шрамами, полученными в боях с местными кошками и собаками,
защищая своего старого друга. Это и был наш Бублик. А Пират послушно плёлся за
ним, прихрамывая по-стариковски.

- Ну и дела… Так что же Вы решили?

Ну и как зовут это сокровище?-

-Ну, так ты из Бублика вырастишь настоящего сенбернара!
Начиная с года, они выходили гулять во двор только вдвоём, причём всё было отрабо-

тано до деталей. Бублик важно шествовал между ног Пирата, снисходительно погляды-
вая на дворовую кошачью гопоту. Ещё бы, если местные задиры и издавали боевой
клич, вызывая домашнего пушистика на бой, то стоило Пирату повернуть голову в
сторону хвостатого рыцаря, как того сдувало, как снежинку ураганом. Спали друзья тоже
всегда вдвоём. Причём живот Пирата был любимой подушкой Бублика.

Настал день, когда он не смог подняться на лапы – и мы поехали к ветеринару. Я внёс
похудевшего Пирата на руках и положил на стол.

- Это что, его щенок?

- Делайте укол, – произнёс кто-то другой чужой моим голосом.

- Нет, это ЕГО кот. Пират нашёл его совсем грудным, вырастил и воспитал сам.

Бублик ждал меня у дверей, он несколько раз оббежал вокруг меня и недоумённо
уставился своими зелёными глазами, в которых стоял лишь один вопрос: «Где Пират?»
Я молча открыл дверь и рухнул в старое кресло. Через несколько минут Бублик вспрыг-
нул на подоконник и исчез.
Стояла дикая жара. То тут, то там вспыхивали пожары, похожие на пушистые хвосты

рыжих котов. Бублик не возвращался…

Сын Бублика прожил у нас недолго, но отец его привычно вытаскивал в туалет на
улицу. Когда период возмужания закончился, Бублик отнёс Чумазика окончательно на
улицу к матери.

Потом начало падать зрение, пёс, всё чаще и чаще ориентируясь на запах, тыкался в
край миски и переворачивая её, после чего делал несколько виноватых взмахов хвоста,
как бы извиняясь за свою неуклюжесть.

Ещё издалека я увидел, что кто-то бросил грязную серую тряпку на могилу моего
четвероного друга.

04.06.24

Однажды Бублик принёс ему «лечебную» мышку и положил её перед самым носом
Пирата. После чего уселся и стал ждать, когда же Пират примет «чудодейственное
лекарство». Но старый пёс лежал неподвижно и только вздыхал.

Подойдя ближе, я замер.
Этой грязной тряпкой оказался Бублик. Он лежал, разбросав в стороны все четыре

лапы, как бы пытаясь обнять могильный холм своего друга, а его зубы мёртвой хваткой
вцепились в собачий ошейник.

Поместив тело собаки в большой чёрный мешок, я положил его на заднее сиденье.
Примерно в километре от дома было большое поле, там я и закопал Пирата. На свежую
могилу положил его ошейник, придавив большим камнем.

Когда-то, очень давно, среди так называемых «неписанных законов жизни», куда,
кстати, и входят законы Мерфи, мне попался и один достаточно парадоксальный. Закон
Норрис гласил: «Если Вы знаете ответ, значит, Вы не знаете вопроса».

А жизнь постоянно задаёт вопросы… И среди них есть такие, которые помечены вверху
звёздочкой, указывающей на сложность вопроса.

Есть вопросы и на 50 звёздочек, такие, как: «В чем смысл твоей жизни?», хотя некото-
рые решают его достаточно быстро и не заморачиваясь, даже не включая мозг…
Можете проверить на досуге.
Так вот, этот вопрос, лично для меня, был похож на армянский коньяк, в нём было

целых пять звёздочек.
Почему я оценил сложность именно в пять звёздочек, – да просто потому, что, когда
получаешь на него ответ, то ощущение удовольствия – не меньше, чем от рюмки
хорошего коньяка.
«Что такое настоящая верность?»
И однажды я получил ответ, и пришёл он ко мне не от мудрых древних философов и не

от просмотра безразмерно-слезоточивых сериалов. Пример показала мне сама жизнь.

Пират и Бублик


